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Z deniku spisovatelky Radky Denemarkové — 4. ¢ast

Jak vlastné spisovatel ¢i spisovatelka miize reflektovat svou tvorbu, jak vybira z proudu myslenek
a jiz zformulovanych vét ty , pravé”? Vite, ze Goethova matka méla rada horkou ¢okoladu? Jaky je
Frankfurt nad Mohanem? Odpovédi Radky Denemarkové najdete v pfedposledni vlastovce
z Wiesbadenu. A samozriejmeé nechybi na zavér ukazka ze ,Smrt, nebudes se bati”.

S DEBOROU ZA ZADY IV
RADKA DENEMARKOVA

Kdy jsem sama sebou. Kdyz pisu. Psat jako o Zivot neni jen slovni obrat.
Uz vim, jak se jmenuje ten strom za mym oknem. Ginkgo biloba. Vytvorit novou
vétu, c¢istou 1linii, kdyZ se na jazyk derou vSechna ta klisé a fréaze, je jako
roztloukat sk&lu kladivem. Aby se rozpadla na ulomky, z nich lze sestavit novy
tvar. Moje texty Jjsou promySlené partitury, kazdd nota mé& své misto. Nerada
svétu ukazuju svoji pravou tvar¥. Bojim se, Ze bych o ni ptisla. Nékteré véty
vytrhdvam jako staré parkety. Musim psadt kazdy den. Jako mali?¥, ktery kresli a

kresli... Jedind moznd pruprava k osvojeni techniky slov. Aby d¢lovék mohl
postoupit déal, ke své predstavé uméni. Vidy kdyZ nékam vyjedu, ndpady se riti
jednim smérem, bohaté... ProtoZe se mysl net?isti. Kazdd véta je zdrodelnég,

plod, ze kterého dozraji dalsi. Navlékdm si ty pribéhy jako kordlky jednoho
ndhrdelniku. Honi se mezi sebou a postavy si déavaji babu. ,A jad pofadd kdo to
tluce.” ,Penize od Hitlera.” ,Kam s prebytky néhy.” Nabrat téla postav, vyhodit
je na mistech, kde to necekaji, privést je do situaci, kde budou muset Zasnout.
A obstat. Kdybych neméla psani... MySlenky zazdéné v hlavé, co s nimi. Je mi
dobfe mezi slovy, mezi témito détmi, které jsem porodila, 1 mezi sirotky, které
jsem si ptrisvojila. Moje texty nemaji byt hezké (a doufdm ani nejsou), ale
pravdivé. Jako motyl babocka pavi oko. Zavreni nendpadni, tmavohnédi. Jakmile se
rozevrou, pastva pro oc¢i i dus$i. J& si nemyslim, Ze spasim svét. Moje motto.
Pavlovy listy Korintskym. "Je nékdo slab, abych jad nebyl sldb spolu s nim?
Propadéd nékdo pokusSeni, abych j& se tim netrdpil?" VSechno se ve mné vari,
zadéldva na nové tésto. Filmovy scénd?¥ mam hotovy. Uz se té&Sim na nové psani. Az
dopisu Lébla a ,Kam s prebytky néhy?*. Vzdy, kdyZ néco dokoncuju, zdd se mi to
slabé proti tomu, co jsem méla v umyslu. Tak k déni za okny...

Patram si po Debofe. Kterd na této 2zidli sedéla pfede mnou. Bydli v
americkém Wisconsinu. Ve mésté Appelton. Kde se narodil kouzelnik Houdini a
sendtor McCarthy. Ten pro zménu v padesdtych letech honil c¢arodéjnice. Z¥idili
jim tu muzeum. V prvnim patfe Houdini, v druhém McCarthy. Houdiniho potomci
protestovali, bali se o rodinnd kouzla a triky. McCarthyho  potomci
neprotestovali. Byli pys$ni. I ndvod ptidali...

Rodny Goethuv dim ve Frankfurtu nad Mohanem. DobY¥e situovand rodina,ktera
ve svicnu mohla mit i dvé svicky, Slechtici té doby dokonce t¥i. Energii se
Set¥i od nepaméti. Matka porodila celkem sedm déti. Prezily dvé. Johann a
Cornelia. Prost¥edi, kde déti vyrustaly. Knihovna a loutkové divadlo a obrazy.
Maminka, kterd milovala tehdejs$i vzdcnost: Cokolddu. Zatimco syn si na smrtelné
posteli bude prat vice svétla, matka md jediné posledni prani: kaliSek horké
Cokolady. Deset let wvdova, Zena pozitivni, spolelenskd, vitdlni. Johann ji
pozdéji navstivi jen dvakrdt. Ani na pohtfeb nedorazi. Myslim na Cornelii.
Dostane se ji stejného domdciho vzdélani jako bratrovi. Trest. ProtoZe nemtzZe
pokracovat, nemdZe studovat, musi se vdat. Narodila se ve Spatné dobé. Ani k ni
neni Goethe p¥ilis jemny. Tvrdé pfitakd jejim obavam, Ze neni ani dost hezk4,
takZe cekat na lasku nemd& smysl. Prikazuje Ji, co mé& ¢ist. CoZz ona tajné
ignoruje. Jejich otci se soucasnd literatura nelibi, presto Klopstocka détem
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koupi. Jsem na sebe pys$nd, nékteré politaCové hry se mi nelibi, presto je détem
koupim..

Die Deutsch-Tschechische Gesellschaft pordada koncerty, Cteni... Za
finané¢ni podpory Dresdner Bank. KdyZz Jjsem pred klavirnim koncertem shliZela z
31. patra na Frankfurt, blikal mezi mrakodrapy podivné poutovy, jdsavy, obrovsky
d@m. Pé&kné uvelebeny uprostted velkomésta kanceldt¥i. Bordel. Panové v oblecich
nezapominaji na nic. Lidé, kte¥i tady tvo¥i moji rodinu. Marianne Strasserova,
profesorka anglic¢tiny a literatury na gymnéaziu, kde Jjsem méla besedu.
S Hartmutem Holzapfelem v Udoli Mosely. Novinadtrka a spisovatelka Ulrike
Krickauovéd vlastni bily domec¢ek pod vinohrady. Husi krk, t¥i patra, kazdé o
rozmérech 45 metrd Ctverelnich. Hartmut, jd a Ulrike. Ein struktuierter Mann und
zwel unstruktuierte Frauen. KdyZ Ulrike c¢te, plete pF¥itom. Prochdzka vinohrady
se psem. Vanoc¢ni bazar v mistni Skole. Ulrike opustila ze dne na den spolecCensky
rytmus Frankfurtu nad Mohanem. Stejné nejhezci pohled je stfesnim oknem na mésic
v Uplniku. Vzharu. Kde bordel nehrozi.

Celé jedno odpoledne mi spolklo fotografovani. Mistni Literaturhaus
pofizuje portréty vSech spisovatelli, vychdzeji knizné. Ramune Pigagaité.
Vydrzela Jsem ty bldznivé ndpady. Vydrzim Jje 1 pri <¢&tvrteénim cteni ve
Frankfurtu nad Mohanem. Vytahovala jsem z ni jeji pribéh. Ona zaujatd obrazky,
jad zaujatd slovy. Paralelni $Stésti. Litevskd fotografka, ve Frankfurtu zZije
patnact let. Clovék je nespolehlivym své&dkem vlastniho Zivota. Jak m@Z%u chtit
svéd¢it o druhych...

Ukazka z knihy ,Smrt, nebudes se bati”:

sNeztratit pokoru, jak ji ztratim, bude vsechno Spatné. Moje vnit¥ni motto
k psani této knihy, Rilkova slova: "Z Sirokého bohatstvi Zivota vyplyvd, Ze se
¢clovék mazZe pustit do jakéhokoli dila. Musime si vSak byt jisti tim, Ze
nejedname z odporu, ze vzdoru proti nepriznivym okolnostem nebo - s ohledem na
druhé - z jakékoli ctizddosti. Musime mit jistotu, Ze koname s vuli, silou,
odvazné a sméle - tak je treba jednat."

p.MUJj Zivot mimo prdci na jevisti je v podstaté nesnesitelny..”

Mozek a védomi, dvé strany téZe mince. Ty Jsou panem zivota lidského
jedince. V f*ijnu 1995 si vyrobi obdlku a dopis totozné grafické uUpravy. Hnédou
temperou véta "Vezmi mé spleti bldznovstvi a muk". Zavfe o¢i a vidi je vSechny.
Z Ust jim vyrustaji dlouhé jazyky, které se pohybuji. Mrstné. To si Spitaji o
ném. Napu$téné jedem. Vstane a potmé vrdzi do véci. Ony nardzeji do néj. Potupné
drcaly v cerné tmé do nicoty. Schouli se v kouté vlastniho pokoje, ktery se
naklédni a uskliba. Po c¢tyfech dopdtrd zpatky k posteli, pokryvku prisune az k
bradé, ptriplédcne okraje, jen oc¢i mu vykukuji, ty oc¢i ttesti a preje si, aby uz
ode$li, aby =zastrd&ili své jedovaté jazyky. Ceho se vlastn& dopustil? Strach se
prokrvi svitdnim, proméni ve vztek, v nendvistnou a zlostnou unavu. Prede mu za
krkem cely den, zvedne na nitkdch jeho udy, oc¢ni vicka, pohyby prstt, kdyz
zaléva caj a vysilené usrkdava. Obepind rty okraj hrnku, prisdvé se k jistoté.

Nékdo v pokoji byl, nékdo byl v byté a pozoroval ho. V kuchyni nad dfezem,
v zrcadle uvidi nevrazivou tva¥, hrédbne po nepolapitelném nep¥iteli. Strhnout si
ktzi z obliceje, sloupnout, ne to je Setrné a néZné, strhnout, jako kdyZ horkym
voskem zZeny provadéji depilaci. Rozmdchne se a hrnkem bouchne vs$i silou
doprostted lesklého jezera. Pukne, popraskd. Ale drzi pohromadé. Kolem té tvare
vyrostly bodliny, dlouhé stfepy zabodané do masa, svatozdf¥. Bouchne podruhé.
Kfehké bodlinky se sesypaly na zem. S nimi i tvad¥, jejiZz obrys ted tu$i na zdi.
Zbavit se tak toho suzujiciho pocitu, Ze selZe, Ze neobstoji. KdyzZz zveda
telefon, citi je na druhém konci drédtu, citi jedovaty dech, poslouchéd,
neodpovidéd, zavési. Nereaguje na zvonéni, nebere telefon. Jazyky by si mohly
proklestit cestu sluchdtkem a naSeptat mu zrddnou mySlenku. Vyplivnuly by mu ji
do ucha, p¥imo do mozku. Cas se zhutni a plete se mu mezi nohy jako metrova
zavéj, Jjako hurlaty pléd. Pres ktery prepaddava. TézZké télo, které pomalu sune
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nohy po hlemyZzdich ulitdch rozesetych na podlaze. KdyZz takové dny odtecou jako
feka medu, kdyZz neviditelnd ruka updrd centimetr =za centimetrem, zacne =znovu
potkdavat toho, jehoZ tvar v zrcadle mu nevadi. Téhotni jim, roste hodinu za
hodinou. Jako uUponky rostliny Splhd do nohou, rukou, mozku, rozndsSeny krvi. Busi
do vlésecnic, Zil, tepen.

Lébl pozoruje, Jjak se snazi dostat ven, shybne se k zdpésti a dlouhé
minuty s nim rozmlouva. Tim, Ze se vratila jeho tva¥, Ze vytésnila z proudici
krve netvora, mlZe opustit pokoj. Vyjde, ostatnim lidem jesté neodpovidd na
pozdrav, jesté je ostrazity, jesté se z pudu sebezdchovy vzpird a podezird, neni
plné pdnem svého j&, nemiZe panovat nad jinymi. Ale uz je mozné pohybovat koutky
ust. Uz mu nartGstaji kt¥idla, bude krouzit a vypouStét nahromadénou energii,
vynahradi si dny, kdy ho ten druhy, kterého nendvidi a kterého se boji, stahuje
svou nasilnou tuposti ke dnu. Ktery z nich je prvni, ktery ten druhy. Vzdycky o
nich védél. Vzidycky védel, Ze je vyjimecny, ale o této své vyjimecnosti mluvit
nemuze. Nechce se ji dotykat a budit, kdyz dfime, vi, Ze se ten druhy zase
probudi. Zatdhne ho do temnot, zahali jeho Zivot. Nejté&z3i je toto vé&domi. Ze se
zase probudi a prostor k Uniku se zuzi. Ruka zvnéjdku, kterd by ho vytdhla, se
prodird uz Jjedinou uUlevnou skulinkou. N&dsledovat ulevu Jje mnohem tézs$i nez
zastat. Toho netvora uvnit? mohl uspat prasky. Mohl ho zmaldtnét, otupit. Ale s
nim by zmaldtnél i ten s kridly, co se vznéds$el ke stropu a pak k nebestm, co
srSel energii, co dychal na jevisti a maloval vyjevy, tahal postavy za nitky,
pridé&loval jim gesta. Citelnd jen jemu. Rozhodne se vé&dom& protrp&t. Prasky
vynechd, hladinu netvorova spanku nezmrazi. Aby mohl potkavat andéla. Utrpeni,
které ho stravuje, miZe pretavit na jevisti. I do slov, poslednich vét malého
zdpisniku. Divadlo je narkotikem. Ulevuje si jim. Inscenace, to Jje jeho pravy
chorobopis. Divadlo jako nejintimnéjsi diagndza. V Jaké Dbazni vy to potrad
Zijete, chlapCe, v jaké bdazni preveliké.”

21. - 27.11. 2007, Wiesbaden

Spisovatelka Radka Denemarkovd, nositelka ceny Magnesia Litera za nejlepsi
prozu 2007, ziskala tviiréi spisovatelské stipendium Prazského literarntho domu
autorti némeckého jazyka, s podporou Institutu uméni, Ministerstva kultury,
Hessischer Literaturrat ve Wiesbadenu a Cesko-némeckého fondu budoucnosti.

- Ministerstvo kultury
¢E sxo NEMECKY
ST ‘ FOND BUDOUCNOSTI Ceské republiky
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