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Slezsky roman

Walter Klucka a Kurt Rofrichter sedi ve starém Ziguliku a bliZi se k Norimberku. Jsou
okouzleni ddlnici: zda se jim lepS$i, pevnéjsi, kvalitngj$i. Stejn€ jako némecké nebe. Kdyby
znali romantického malife Caspara Davida Friedricha, museli by to nebe pfirovnat k jeho
obraztim. Nebe je krasné, ale désivé. Je nastésti dostateCné vysoko a neohrozi jejich Zigulik
vinové barvy. Oba maji strach z nového Zivota, na ktery nedosahnou.

., Walter! Fajne, co?*

wJa. Lepsi neZ u nas. Jasne. Jak to ale vSecko dopadne, to nevim...

., TeZ z teho nemam dva razy dobry pocit...

,» Dybych nemél teho svojeho synka, tak bych ti tu nejel! “

., Walter! Co bys doma robil? Bez roboty?“

., Kurta, kdy? chces robit, robotu dycky najdes.*

Walter odpovédél razné, ale zdrcené. Svého kamardda, kterého znal jiz od détstvi,
nespisovné oslovoval ,,Kurta“. Byl to pro n¢j Kurta, Zadny Kurt.

Patnéct let staré auto se fiti po némecké dalnici.

,Jak se rekné némecky to obcanstvi? “

Walter se ustarané¢ otoCil ke svému spolujezdci a del§i dobu se na néj dival. Kurta
vyjekl:

,, Kurnik sopa! Ddvej pozor! To by byl konéc! Tu, v Nemecku, s autem cosi porobit!

,Jak se rekne nemecky to obcanstvi?

Naléhal Walter, ktery byl z této dvojice nervoznéjsi. Jeho nervozita plynula z toho, Ze
si uvédomoval vSechny své nedostatky. Zato Kurta zGstdval klidnym. Vice si véfil, protoze
mén¢ piremyslel.

»Je to dluhe, co...“.

,Dluhe, dluhe...“

» My sme tu neméli jezdit! Mam z teho fibra.“

,, Vidis! Fiber, to je nemecky teplota! Néco umime, staci se jen vipomenut. A ty se,
Walter, musis pamatovat vice - mama té ucila, jaks byl maly....“

,, Nic néeumim. Mél sem tii roky, dyZ byla valka. .

., Nerikej, Ze se nic népamatujes?!

NI

Ani na okamzik se Walter Klucka nezbavil uzkostlivého pocitu. Byl s nim vSude,
kdekoli se ocitnul. Jako celé Slezsko, které nehodlal mentaln¢ nikdy opustit.

Kurta po chvili opét pokracoval:

., My sme fakt hlupi. Ale ten tvuj synek, ten ma dobru hlavu..

,»No, vypada to tak.. Vsecko zvladnul. *

»Ja se myslim, Ze se leknul, Ze by musel byt doma. Co? Tak se zacal ucit, aZ se mu
Z hlavy kurilo...Jo, v Praze, tam se musi mét fajné!

,V Praze... V Praze se domluvis. Ale v Nemecku? Co chces robit' v Nemecku, dy?
neumis némecky? “



, Dyt nam tam Buncek vSecko zaridil! Je to dobry synek. Sam tam robi u? pul roka. A
dyt si ho slysel o vanocach mluvit, jak byl doma, v Hlucine! Ty robis, jak bys ho neslysel
mluvit!

., Buncek rikal, Ze se teho moc nezapamatoval. Ale umi se kupit chleba a vi, jak se
v roboté rekne malta, kelna..

,, Vidis! Kelna je tez nemecke slovo! Neco umime! “

., To, co umime, to je par poplantanych slov.

»Ja, ale zname je. Zname. Musime se jen vzpomenut. “

,, Vzpomenut’ se, Kurta. “

Zigulik jede drkotavé po nové délnici, po byvalé NDR. Walter i Kurta mléi.
Uvédomuji si, Ze vSechna jejich slova zde neznamenaji nic.

IL.

Martin Klucka je mlady intelektudl. Vystudoval d€jiny uméni na Karlové univerzité a
dokonce se mu pak podafilo ziistat na fakulté a pokracovat tam v doktorandském studiu. Jeho
Zivot se tak jevil ispéSnym, ale byl to pouze pohled zvné¢jsku. Piesun do Prahy proZival tento
ludgerovicky roddk a absolvent hlu¢inského gymnézia znacné obtizn€. Také jeho rodiCe se
nedokdzali smifit s tim, Ze syn zlstal v Praze, nevratil se zpét a nevybral si jako misto svého
pusobeni nedalekou Ostravu. Toto odlouceni jim zptsobovalo nemalou bolest, kterd se od
nich jako od vylesténého zrcadla odrazela zpét a zranovala dusi citlivého mladika.

Martin trpél, ale nerad si to piipoustél. Citil se byt ztracen - musel opustit své rodné
Hlucinsko, ackoli dobfe védél, Zze vymanit se z jeho osudové pritazlivosti uz pro néj nebude
nikdy mozné. Ale dé&sil se vztahil, vazeb a zdvazki vyplyvajicich z jeho slezskych kofend a Zil
v tomto ohledu v pfimém rozporu se svou katolickou vychovou. Vyhybal se tfeba manzelstvi,
které povazoval za intelektudlni prohru, manzelstvi, které mu tolik pfipominalo rodice. Vlibec
vSechny Martinovy problémy néjak skryté souvisely se zranénim, které si sdm zpisobil
rezignaci na své pfirozené ndvyky a na svou vlastni podstatu. Ambice ho jako Marsya
nemilosrdné sediela z jeho vulgarni slezské klize. Navic jej stresovaly starosti s bydlenim a
s malym doktorandskym platem, ktery taktak stacil na jidlo a na patficné mnozstvi alkoholu.
Rad flamoval a opijel se az do uUplného zapomnéni - az do stavli umoZziujicich jeho
pesimistickému védomi zapominat na vlastni vykofenénost.

Jeho cesta zpatky domii, do Slezska, se rodila nendpadné a nevinné. VSe zacalo vybérem
tématu disertacni prace. Martin touZil napsat studii o architektufe 20. stoleti, zejména o jejich
bilych mistech, o védecky mélo prozkoumanych stylech ¢i hnutich. Dlouho a promyslené
zvazoval své téma, aZ se nakonec rozhodl pro dosud mélo analyzovanou architekturu
nacistického Némecka. Rychle pfecetl vSechnu dostupnou literaturu od Alberta Speera,
Hitlerova hlavniho architekta a ministra zbrojniho primyslu. Brzy poznal, Ze v tehdej§i Risi
pusobili i dal$i jini a mnohdy i zajimav¢jsi architekti a stavebni intelektudlové. Tak objevil i
Himmlerova architekta Hanse Kammlera. Ten jej velmi zaujal. Zacal se intenzivné zabyvat
zivotem a dilem tohoto krutého a mlcenlivého generdla SS, roddka ze Stétinské, némecky
mluvici polské rodiny. Ale psat o Hansi Kammlerovi, kdyZ o ném uZ nikdo nic nevi? fikal si
Martin a zdalo se mu, Ze by snad bylo 1épe popsat beznadé¢j, kterou musi prekondvat, aby se
dopétral alespoii zlomkii informaci o muZi, ktery v Tfeti Ri§i tak neuvéfitelné rychle vystavél
prumyslové podzemi. Ono nechvalné proslulé podzemi, ve kterém se vyrdbély tajné zbrané a
v némzZ umiralo tak mnoho lidi! Generdl Dr. Ing. Hans Kammler. Kdo jiny mohl mit na konci
valky vétsi prehled o vyvoji novych nacistickych zbrani, atomové bombé¢, raketdch V2?7 Kam
zmizel tento S$éf némeckého podzemdi, o jehoZz dalSim osudu neni nic zndmo? Ano, je n¢jaka
literatura, jsou n¢jaké dil¢i informace, ale...

Martinovy o¢i budici soucit ndhle pfed sebou spatii onen Spatny piib&h. Ten vzdéleny
piibéh Spatnych bohti. A Martin pociti, Ze navzdory v§i neodmyslitelné hrtize mtiZze byt i tato



laska, o které jesté nic nevi, laskou. A vi, Ze je nutno zpovidat se i d’dblovi. Martinovi za¢ina

transcendentni ples a z arijskych kament, které ho nevédomé tizi v jeho slezském védomi, 1ze
vyc¢ist oddanost. Martin ji odhodil hluboko za obzor.

1L

Marie Tkacikova sedi na lavi¢ce v zahrad¢ v Ludgetovicich. Je jaro, prvni kvétnové
dny. Venku je slunec¢no a teplo. Stard pani spociva pod tfemi jablonémi, které pravé zacinaji
kvést a jejichz vétve se protinaji v jednu jedinou velikou korunu. M4 to tady rada a citi se tu
bezpecné. Zada ji chrani velky patrovy dim, ktery obyva uz od vélky. V jeho Sedé biizolitové
fasdd¢ se tu a tam zalesknou kousky slidy dodévajici tomuto jinak strohnému domu lehce
kycovity odstin.

Opfiena o pohodIné opéradlo lavicky, pani Marie sni. Pak si chvili jen tak povida. Trpi
samomluvou. Némecky si povid4d sama se sebou, aniz si uvédomuje pfitomnost dvou klukd,
ktefi ji zpoza plotu zahrady pozoruji a vysméSné naslouchaji jejimu monologu. Nefeknou ji
jinak nez ,,Oma“. Timto némeckym slovem oslovuji pani Marii 1 jeji pravnuci, ackoli ona uz
s détmi ddvno némcinou nehovofi. Je vtom letitd obava vté€lend ve zkuSenost: rodice a
ptibuzni potomkii mluvicich ve $kole némecky museli za vlady komunistli pocitat s dstrkami
a represemi. Téchto piipadii ale bylo malo, nebot” Slezané si davali patficny pozor a byl v nich
7ivy 1 jakysi atavisticky respekt z moci, kterd se po staleti v Hornim Slezsku nédrodnostné i
ideologicky tak Casto ménila. Némcina se tak péstovala utajené a z praktickych divodi jen
v nékolika intelektuédlnéji zamé&fenych rodinédch.

Stard pani umlkne. Odpocivd na dievéné lavicce, jejiZz vodorovnd prkna jsou natiena
sttidavé Cernou a bilou barvou. Pak udéla pohyb, jako by se chtéla postavit na nohy. Kluci se
uleknou a rychle utikaji pryc. Zdélky se nese jejich smich.

,,Oma zas telefonovala s Hitlerem! Oma zas telefonovala s Hitlerem...

Iv.

Kolem roku 1934 ptekvapi Hitler mladého architekta Alberta Speera prvni velkou
zakdzkou: na Zeppelinské pldni v Norimberku mé byt nahrazena provizorni dievéna tribuna
kamennou stavbou. Speer se s projektem trapi, prace se mu nedaii tak, jak by si pidl. AZ
v jedné osvicené hodiné dostivd spdsny ndpad: dlouhé a Siroké schodiSté, uzaviené
sloupovou halou ukonfenou dvéma kamennymi kiidly! Je v tom bezpochyby vliv
pergamonského oltafe, jen ruSivou cCestnou tribunu je nutno umistit co nejndpadnéji do
schodl. Mlady architekt tak jde za meze ud€lené zakazky. Jeho stavba ma méfit - na tehdejsi
dobu neuvéfitelnych — tfi sta devadesdt metrii a presahovat tak i délku Caracalskych 1azni
v Rimé& téméf o dvojnasobek!

Hitler si v klidu prohliZi model. MI¢i. Neddva na sob& znat emoce. Mladého Speera
téméf neznd. Obchdzi ndvrh z kazdé strany, odborné ustupuje na sprdvnou vzdélenost
pohledu, pak beze slova studuje vykresy. Speer zaZivd ten nepiijemny pocit kazdého
architekta, kdyz si investor prohlizi jeho model. Pfipomind mu to prohlidku intimnich mist u
lékate. Velmi mu na zakdzce zdlezi. Vi, Ze Vidce prvni ndvrhy architektim pravidelné
odmitd a i béhem stavby vyZzaduje detailni zmény.

., Einverstanden.

Hitler se rychle louc¢i a odchdzi. A s neuvéfitelnou rychlosti se i stavi. Zeppelinské
pléani ustupuje norimberské depo: je odstreleno, demolici fidi samotny Speer. Speer, ktery je
nyni Stasten, citi se byt inspirovany a jeho duSe ma silu, kterou dlouho hledala a nenalézala.
Zbavuje se zavislosti na svém otci, architektovi a majiteli tradicniho malomé&stského ateliéru.
Odstielem starého depa se natrvalo osvobozuje od rodinnych pout.



Mlady architekt se prochdzi kolem zméti Zelezobetonové konstrukce. Zelezné tahy
visi ven a po né€kolika dnech jiz zacinaji rezivét. Tvari v tvaf tomuto bezitéSnému vyjevu
nelze nepifemyslet o rozpadu a o zaniku. Ja, ja, der Untergang. Albert Speer pii pohledu na
zni¢enou stavbu depa vymysli néco, co nemé v déjinach architektury obdobu: ,.,teorii hodnoty
ruiny*‘. Werttheorie Ruinen. Vybird si vhodné materidly a uskupuje je tak, at’ jsou jeho stavby
v dobé svého rozpadu plsobivé a krasné jako fimské antické vzory. Ve svém ateliéru
vyhotovuje romantickou kresbu toho, jak bude Zeppelinskd plan vypadat poté, az bude
prisStimi generacemi jiz opusténa.

Vse se bezezbytku napliiuje. Némci se stydi za rozpadajici se slavnostni stadion
v Norimberku. Je potfeba jej opravit — kol je svéifen zkusené bavorské firme. Jako zednicky
polir v ni pracuje 1 ¢esky Némec, ludgefovicky roddk Bernard Buncek. Dobry pracovnik:
tichy, mlcenlivy, pokorny. Némecky neumi. Rad pije, ale némecké pivo mu nechutnd a k piti
potiebuje svou spolecnost. A tak zafizuje dvéma kamarddim préci u stejné firmy: t&3i se, jak
spolu budou chodit na dobré bavorské pivo do piijemnych mnichovskych hospod.

S povzdechem nasedd Buncek do svého ojetého auta s krdsnou modravou metalizou.
Odjizdi spolu se dvéma novymi zedniky do Norimberku. Mnichovska firma je posild pracovat
na Zeppelinskou plan. Bavorské pivo mizi v ddli a Bunéek vzpomind na svého syna, ktery po
rozvodu rodi¢i odejel do Ameriky pracovat jako kuchar.

,,Co se da robit...

V.

., Was machen? Ich bin so alt... "

Marie Tkacikovd, fecend Oma - jen par jejich vrstevnikl ji jesté oslovuje ,,Maryko®,
avSak ,,MaryCko* nebo ,Mariechen* uz ji nefekne nikdo - se ztézka zveda z Cernobilé
lavicky. Zvolna naSlapuje a vzpomind, jak ji jeji zet' vozival autem na ned€lni msi.
V Cerveném ludgerovickém kostele z rezného zdiva se vzdy citila dobie a spokojené..

wJa,ja, Walter ist im Deutschland...U? mé néezaveze do kostela...Jd jsem tak...Ich bin
so alt, ich bin so alt. “

Nahle se ji vybavi vzpominka na neddvny pobyt v nemocnici. Tehdy se ze vSeho
dostala jen ob&tavou péci dcery.

,» To neni moZne...Zas doma, taka stara... Le, esce Ziju a uzZ sem byla tak daleko! Ja,
ja. Co budu dnéska robit? Was machen, Maryka?
Ale odpovéd neprichdzi. V zahrad¢ je ndhle zima. Oma pomalu odchdzi do rodinného domu,
do svého pokojiku: ,,porikat ruZenec*.

VL

Zigulik jede po némecké dalnici. Dva muZi, navledeni do polskych kalhot znacky
Mamut a do kdrovanych kosil a Sustdkovych bund nakoupenych na vietnamskych trzich,
ml¢i. Dobfe vi, kam jedou. Dobfe vi, Ze némecky neumi. Ale Waltrova nervozita na chvili
mizi. Pfemysli o tom, Ze vyjde-li vSe podle predpokladl, vydéld v Némecku neuvéfitelnou
¢astku penéz. Bude moci koupit synovi v Praze garsonku. ,,Martin uZ nebudé bydlet jak
cigan! Fcil je mu tFeba pomoct! A casem se jisté vrati dom. *

Kurta usind. Je spokojeny. Né&jak to ptrece vSechno dopadne. Nevnima radio, které hraje
potad dokola stéile stejné anglické pisnicky. Jen obcas je tento monoténni proud pierusen
némeckymi reklamami ¢i zpravami, kterym Kurta nerozumi. Nerozum{ tady ni¢emu. Je mu to
jedno. Kurta spi.

., Kurta! Vstavaj! Policajti!

,Co..2"

Zminka o policii vydésila i doposud klidného Kurtu.
., Walter! Tys jechal rychle? Tys cosik zrobil?



,,Ni! Ni!Nevzpominam se, Ze bych co porobil.

Oba Slezané se divaji, jak je ptedjizdi policejni bavordk.Vystupuji z néj dva policisté
a prichézeji k jejich autu. Jeden z nich oslovuje Waltra:

,, Guten Tag! Straf3enkontrolle. Vorlegen, bitte, Dokumente.

Smrtelné vydéSeny Walter ml¢ky poddva obtloustlému, vysokému straZnikovi fidicsky
prukaz a hore¢né premysli, jakou chybu udélal. Napada ho, Ze se vliibec nem¢li vypravit do
Némecka. Ale je pozdé. Pozd¢. Zatimco obtloustly muZ kontroluje fidi¢sky priikaz, jeho
kolega, jenz diky své konvencni postavé pusobi mladickym dojmem, si s idivem prohlizi
cerveného zigulika. Na zadnim kole chybi disk, ktery pted pilminutou proletél kolem jejich
odstaveného policejniho auta. Obtloustly muz znovu pohlédne na bledého Waltra:

,, Bitte, noch Fahrzeugbrief.

Walter se andélsky mékce podiva na policistu. Ten jeho pohled opétuje: spatii jemné
vrascitou tvar, ze které zafi strach jako zimni slunce. Néhle ji vSak zkali rys vypocitavé
Zovidlnosti, jez zapisobi ironickym a az drzym dojmem. Nepfirozend proména Waltrova
obliceje jenom posili obavy tlustého straznika, ktery radéji pfivola svého spolecnika:

., Komm her, Walter. “

Walter! Téhle vété¢ pifece Walter rozumi! Takto na néj cely Zivot voldvala Oma:
Komm her, Walter! Komm her! Waltra prudce zalije sladka vlna $tésti. Thned vyskoci z auta,
ovSem tak neStastné, Ze rdznym otevienim dveii udeii policistu do jeho obrovského bficha.
Ten se neCekanym uderem piedkloni. Vzapéti se vSak napiimi a zkoprnélého Waltra, jenz je
menSi postavy, obejme a pak reflexivné sevie do mohutnych pazi. Jeho kolega zatim saha po
pistoli, ale tlusty muz na n¢j zakfici:

,, Warte sich Schieflen! Gefangennehmen den andern!*

Policista Walter piiskoci k Ziguliku. Na jeho pfednim sedadle potfdd sedi Kurta,
vylekany tak, Ze se nemuze ani hnout. VSechny jeho svaly ztuhly do masivni kiece. Tuto
nemoc z uleku si pfivodil uz v mladi, kdy hraval venkovsky fotbal za Ajax Markvartovice.
Nad jeho ztrnulou nehybnosti se nese Waltrtv fev:

,» Steigt aus sich!“

Ale Kurta je v Soku a nerozumi.

Schnell! Schnell! “

Tomu uz Kurta porozumi. Pomalu, velmi pomalu vystupuje z auta a ztuhle se stavi
proti strdZci zdkona. Stoji pred nim ve skréené poloze, citi dosud straslivou kie¢ v lytkach a
oblicej mu kiivi bolestnd grimasa. Policista Kurtu s ndmahou ot4a¢i zady k sobé a pfirdzi jeho
toporné t¢lo k autu, roztahuje mu ruce a rozkrocuje nohy. Rychle ho prosacuje.

., Ist klar, Peter!“

Peter zatim naklddd s Waltrem obdobnym zplsobem. Oba Slezané, opfeni o vlastni
auto, se divaji na sebe. Kurtova tvar zkroucend bolestnou kie¢i a smrteln¢ vydéSeny oblicej
Waltrhv.

VIL

,,» Wo gibt es Pdsse?“

Straznik tusi, Ze tihle dva Cesi neumé&ji némecky a Ze to s nimi bude t&7kd price. Ale
Walter jeho otdzce porozumi, av§ak dovede odpovédét jen Cesky:

. Na zadnich sedadlech, bitte. “

Tomu zase nerozumi policista Peter. Walter pohotové posunkem hlavy ukazuje
smérem k zadnim sedadlim. Obtloustly muZz na okamzik propousti Waltra ze sevieni, otevie
zadni dvefe Ziguliku a nakloni se nad sedadla. Vedle vétsi krabice s kol4¢i, mensi krabice
s fizky a bedny piv znacky Ostravar tu lezi dva pasy. Némecké pasy. Peter je bere do rukou a

P

nevéficné si je prohlizi. Walter Klucka a Kurt Rofrichter.



VIIL

Oma Tkacikova ma rozvétvenou rodinu. Z jejich tii déti ale Zije uz jenom dcera. Oba
synové zahynuli ve vélce. Leo byl péchotni unteroffizier a hlidal francouzské pobiezi pred
anglickym vysadkem. Jednoho slune¢ného podzimniho dne vSak Leo Tkacik se svymi vojaky
usnul, a kdyz se probudil z omraceni po tderu pazbou, zjistil, Ze jeho podfizeni jsou mrtvi. Za
to byl pievelen ke Stalingradu, kde umrzl. Druhy syn, Heinrich, padl na Dukle. Jen dcera
Erika méla Stésti. Hned po valce se provdala za slezského roddka Hermanna Klucku, ktery se
jako jeden z mala tamnich muzi po vélce vratil domu. Ale Erika se nikdy nesmitila se smrti
svych bratri a také se smrti svého milého, Helmuta Preisnera, jenZ skonal hned v prvnich
dnech valky pii obsazovani Francie. Ne, Erika nikdy nezapomene na to, jak se s Helmutem
loucila! A jak za tii tydny pfiSla placici Helmutova matka a celd v ¢erném ji podavala
dopis. Helmut! Jeji Helmut byl prvnim padlym vojdkem z celych Ludgefovic. Chtél se
vyhnout vélce, ale nakonec byl povoldn do prvni linie jako péSdk. A padl. Ale Hermann
Klucka se vratil. Eri¢¢in manzel se do wermachtu pftihlasil jako dobrovolnik, na radu svého
$éfa, majitele malé soustruznické dilny. Mohl si vybrat, kde bude slouzit. Valku tak prozil
jako mechanik na letiSti. Nikdy nebyl na fronté. Nikdy! Zemfel kratce po vélce. A tak Erice
zbyl jen syn Walter a vnuk Martin. Uboha Erika!

IX.

Bernard Buncek stoji na leSeni. Z jeho nového mobilniho telefonu zni znamy hlas:

, Bernard! Zavreli nas policajti! Musis im reknut, at nas pusta! Névime, co sme
zrobili.

., Kaj ste, Walter?“

., Dyt ti povédam, na policajtach.

,, Walter, v kerym méste? “

,» Kajsik u Norimberka. Byli sme kusek od Norimberka.

,,Daj mi teho policajta.

., Bernard! Prijed pro nas! Néeumime s Nemcama mluvit! *

,, Walter, teho policajta! “

Bernard Buncek se nadechuje. Némecky umi mizerné. V pfistroji je slySet jakysi
vzdaleny Sum, ktery pferus$i pevné vyicend véta:

,, Bitte, Kapitan Drexler.

,Guten Tag. Ich bin Frend Herr Klucka und Kurt Hofrichter. Jsme Deutsch in
Tschechoslovakei. Oba Herr rob... arbeitet in Norimberk. Firma Miinchen Baubiiro. Bitte, ist
moglich... zavolat Nummer zwo...

Na druhém konci je chvili ticho. Pak se ozve rozladéné:

,Gut. Aber Herren Klucka und Rofrichter miissen die Geldstrafe bezahlen! “

SWas? Geld...?“

,,Sie miissen die Geldstrafe bezahlen! “

,, A-ha.. Wie viel?“

,Flnfzig euro.
Bernard se odmlci. Pak fekne nejistym hlasem:

,, Bitte, Geld bezahlen ich.. Morgens. Bitte, moglich noch einmal Herr Klucka?“

Policista preda sluchatko stile vydésenému Waltrovi.

,, Walter, oni vas pusca. Co ste porobili? Dali vam pokutu pét set euro!

,,Co?! Bernard, kolik to robi v korunach? “

Buncek chvili vaha.

., Patndc cisic.

., PaneboZe!“

»Ja to za vas zaplatim. Pak mi to vratite z platu, tu to néni tak vela jak u nas.



, Bernard! Dékujem! Pusca nas?*

, Ovéruju se vas.

LJa?

»Musa puscic.

,, Bernard! Prijedes se pro nas?*“

Zitra. Zitra skoro rano sem u vas v Norimberku. “

X.

Pted policejni stanici zastavuje terénni auto. Vystoupi z n¢j elegantni muz sttedniho
véku a jistym krokem zamiii ke vstupnim dvefim. Jejich prosklennd kiidla se pted jeho
vzpiimenou postavou prudce rozeviou. Kdyz po pilhodiné vychdzi tymiz dvefmi ven, kraci
za nim 1 Walter Klucka a Kurt Rofrichter.

,»Museli nas puscic! NémoZeme za to, Ze ten disk ulecel.

»Ja. Walter, dyt sme to tve auto tak dluho spravovali! Nic temu neni.

» Fajné jezdi, Kurta. Enem je stare.

Stare, Walter. Stare.

Oba Slezané se odml¢i. Zacina drobné prset. Nebe je tézké a jako by na dosah ruky.

., Walter, esce sme nezacali robit a uz sme zarobili patnac cisic.

,»Ani némluv! Rozmyslam se, Ze pojedu dom. Patnac cisic! “

., Walter! Za chvilu to tu zarobime zpatky!*

, To chcu videt! Jedu dom!

LAzaco?”

., Sme oZebraceni.

Staru belu sme oZebraceni. “

,ome.

, Tak sme! A uz nemluv!“

Zameéstnanec mnichovské stavebni firmy otevira zadni dvefe automobilu. V jeho tvéfi
je nezucastnény vyraz clovéka navyklého presné a spolehlivé vykondvat svétené funkce.

,, Bernard nas mél raci ¢ekat’ na hranicach. Je to tu uplné iny svet! Sme vyrizeni.

. Nemluv, Walter! “

,» Musime se zvyknut. *

,» Zvykneme se!

,»Je treba se zvyknut. *

Kurta dostava piiSernou chut’ na cigaretu. Snazi se vypadat lhostejné, ale je nervozni a
citi se byt poniZeny. Kie¢ v nohdch mu povolila, ale tfepou se mu lytka a stile se nemuze
zbavit svého postoje piipominajiciho diep.

A cemu si taky shrbeny v nohach?“

,Bo mé z teho Soku krec vlizla do nuh. “

,Z tebe me, Kurta, slak trefi! “

,, To mas jedno,Walter. Jak Te to trefi... Znal si teho kominara, co chodil do kostela?
Jak staval dycky u dveri? “

»Ja. Nikdy se nesednul. “

., Tak je mrtvy.

,» NI “

wJa. Sel do kostela a obulil se!

Ides do kostela a obulis se.

,INo, a to mu treba nic nebylo. “

,, Tak jak nam nic neni.



Jeden po druhém nastupuji Walter a Kurta do tmavého vnittku firemniho automobilu.
Jejich pritvodce — stdle s onim apatickym vyrazem ve tvafi — za nimi pfibouchne ¢ernd dvitka
s bilym napisem: Miinchen Baubiiro.

XL

Podzimni Mnichov je udusen mlhou. Buncek dlouho hledd své vlastni auto, jiz od
vcerejStho veCera naloZené vécmi z ubytovny. Tak tedy sbohem, Mnichove! Nedd se nic
deélat. Jen odjet do Norimberku. Buncek klopytd v mlze. Vytahuje z kapsy klice od auta a
pfitom mu vypadne i novy mobil. Displej se na dlazbé roztfisti v kaleidoskopicky obrazec
splyvajici s mnichovskou tmou, fedénou jen pohasinajicimi svétly katedréaly.

PteloZen do Norimberku! Na néjaky zkrachovaly stadion, na n¢jakou zapomenutou ruinu!
Jediné, na co se tam da tésit, je setkani s kamarady, které — jak se jiz Buncek doslechl —
propustili z policejni stanice. Ale jinak... I sdm stavbyvedouci mél smutnou tvar, kdyz
propoustél svého pracovitého Slezana. Nic se neda délat.

Buncek si povzdechne a pomalu nastartuje. Jeho auto projede Pockingem u
Starnbergsee a mine tichy diim stojici uprostfed zahrady plné kvéth. Ale fidi¢ nevnima
osam¢ly klid tohoto domu a nikdy nespatii starou ddmu, kterd v ném bydli. Zvolna se jen
propada do tézké houstnouci mlhy, jako by mimo tento svét, aZ kamsi na tmavé jeskynni
dno.
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