
                         
 
 

Slezský román 
 
I. 

Walter Klučka a Kurt Rofrichter sedí ve starém žigulíku a blíží se k Norimberku. Jsou 
okouzleni dálnicí: zdá se jim lepší, pevnější, kvalitnější. Stejně jako německé nebe. Kdyby 
znali romantického malíře  Caspara Davida Friedricha, museli by to nebe přirovnat k jeho 
obrazům. Nebe je krásné, ale děsivé. Je naštěstí dostatečně vysoko a neohrozí jejich žigulík 
vínové barvy. Oba mají strach z nového života, na který nedosáhnou.  

„Walter! Fajne, co?“ 
„Ja. Lepši než u nas. Jasne. Jak to ale všecko dopadne, to něvim...“ 
„Tež z teho němam dva razy dobry pocit...“ 
„Dybych neměl teho svojeho synka, tak bych ti tu nejel!“ 
„Walter! Co bys doma robil? Bez roboty?“ 
„Kurta, když chceš robiť,  robotu dycky najdeš.“  
Walter odpověděl rázně, ale zdrceně. Svého kamaráda, kterého znal již od dětství, 

nespisovně oslovoval  „Kurta“. Byl to pro něj Kurta, žádný Kurt. 
Patnáct let staré auto se řítí po německé dálnici. 
„Jak se řekně  německy to občanstvi?“   
Walter se ustaraně  otočil ke svému spolujezdci a delší dobu  se na něj díval. Kurta  

vyjekl: 
 „Kurnik šopa! Dávej pozor! To by byl koněc! Tu, v Německu, s autem  cosi porobiť! 
To by byl koněc, pokud bysme se hned nězabili...!.“ 
 „Jak se řekně německy to občanstvi?“   
 Naléhal Walter, který byl z této dvojice nervóznější. Jeho nervozita plynula z toho, že 
si uvědomoval všechny své nedostatky. Zato Kurta zůstával klidným. Více si věřil, protože 
méně přemýšlel. 
 „Je to dluhe, co...“. 
 „Dluhe, dluhe...“ 
 „My sme tu neměli jezdiť! Mam z teho fibra.“ 
 „Vidiš! Fiber, to je německy teplota! Něco  umime, stači se jen vzpomenuť. A ty se, 
Walter, musiš pamatovať vice - mama tě učila, jaks byl maly....“ 
 „Nic něumim. Měl sem tři roky, dyž byla valka.“. 
 „Něřikej, že se nic něpamatuješ?!“ 
 „Ni.“ 
 Ani na okamžik se Walter Klučka nezbavil  úzkostlivého pocitu. Byl s ním všude, 
kdekoli se ocitnul. Jako celé Slezsko, které nehodlal mentálně nikdy opustit. 
Kurta po chvíli opět pokračoval: 
 „My sme fakt hlupi. Ale ten tvuj synek, ten ma dobru hlavu..“ 
 „No, vypada to tak.. Všecko zvladnul.“ 
 „Ja se myslim, že se leknul, že by musel  byť doma. Co? Tak se začal učiť, až se mu 
z hlavy kuřilo…Jo, v Praze, tam se musí mět fajně!“ 
 „V Praze… V Praze se domluviš. Ale v Německu? Co chceš robiť v Německu, dyž 
neumiš německy?“ 



 „Dyť nam tam Bunček všecko zařidil! Je to dobry synek. Sam tam robi už  pul roka. A 
dyť si ho slyšel o vanocach mluvit, jak byl doma, v Hlučině! Ty robiš, jak bys ho neslyšel 
mluvit!“ 
 „Bunček řikal, že se teho moc nezapamatoval. Ale umi se kupit chleba a vi, jak se 
v robotě řekne malta, kelňa..“ 
 „Vidiš! Kelňa je tež německe slovo! Něco umime!“ 
 „To, co umime, to je par poplantanych slov.“ 
 „Ja, ale zname je. Zname. Musime se jen vzpomenuť.“ 
 „Vzpomenuť se, Kurta.“ 
 Žigulík jede drkotavě po nové dálnici, po bývalé NDR. Walter i Kurta mlčí. 
Uvědomují si, že všechna jejich slova zde neznamenají nic. 
 
II. 
 Martin Klučka je mladý intelektuál. Vystudoval dějiny umění na Karlově univerzitě a 
dokonce se mu pak podařilo zůstat na  fakultě a pokračovat tam v doktorandském studiu. Jeho 
život se tak jevil úspěšným, ale byl to pouze pohled zvnějšku. Přesun do Prahy prožíval tento 
ludgeřovický rodák a absolvent hlučínského gymnázia značně obtížně. Také jeho rodiče se 
nedokázali smířit s tím, že syn zůstal v  Praze, nevrátil se zpět  a nevybral si  jako místo svého 
působení  nedalekou Ostravu. Toto odloučení jim způsobovalo nemalou bolest, která se od 
nich jako od vyleštěného zrcadla odrážela zpět a zraňovala duši citlivého mladíka.  

Martin trpěl, ale nerad si to  připouštěl. Cítil se být ztracen -  musel opustit své rodné 
Hlučínsko, ačkoli dobře věděl, že vymanit se z jeho osudové přitažlivosti už pro něj nebude 
nikdy možné. Ale děsil se vztahů, vazeb a závazků vyplývajících z jeho slezských kořenů a žil 
v tomto ohledu v přímém rozporu se svou katolickou výchovou. Vyhýbal se třeba manželství, 
které považoval za intelektuální prohru, manželství, které mu tolik připomínalo rodiče. Vůbec 
všechny Martinovy problémy nějak skrytě souvisely se zraněním, které si sám způsobil 
rezignací na své přirozené návyky a na svou vlastní podstatu. Ambice ho jako Marsya  
nemilosrdně sedřela z jeho vulgární slezské kůže. Navíc jej stresovaly starosti  s bydlením a 
s malým doktorandským platem, který taktak stačil na jídlo a na patřičné množství alkoholu. 
Rád flámoval a opíjel se až  do úplného zapomnění - až do stavů umožňujících jeho 
pesimistickému vědomí zapomínat na vlastní vykořeněnost. 

Jeho cesta zpátky domů, do Slezska, se rodila nenápadně a nevinně. Vše začalo výběrem 
tématu disertační práce. Martin toužil napsat studii  o architektuře 20. století, zejména o jejích 
bílých místech, o vědecky málo prozkoumaných stylech či hnutích. Dlouho a promyšleně 
zvažoval  své téma, až se nakonec rozhodl pro dosud málo analyzovanou architekturu  
nacistického Německa. Rychle přečetl  všechnu dostupnou literaturu  od Alberta Speera, 
Hitlerova hlavního architekta a ministra zbrojního průmyslu. Brzy poznal, že v tehdejší Říši 
působili i  další jiní a mnohdy i zajímavější architekti a stavební intelektuálové. Tak  objevil i 
Himmlerova architekta Hanse Kammlera. Ten jej velmi zaujal. Začal se intenzivně zabývat 
životem a dílem tohoto  krutého a mlčenlivého generála SS, rodáka ze štětínské, německy 
mluvící polské rodiny. Ale psát o Hansi Kammlerovi, když o něm už nikdo nic neví? říkal si 
Martin a zdálo se mu, že by snad bylo lépe popsat beznaděj, kterou musí překonávat, aby se 
dopátral alespoň zlomků informací o muži, který v Třetí Říši tak neuvěřitelně rychle vystavěl 
průmyslové podzemí. Ono nechvalně proslulé podzemí, ve kterém se vyráběly tajné zbraně a 
v němž umíralo tak mnoho lidí! Generál Dr. Ing. Hans Kammler. Kdo jiný mohl mít na  konci 
války větší přehled o vývoji nových nacistických zbraní,  atomové bombě, raketách V2? Kam 
zmizel tento  šéf německého podzemí, o jehož dalším osudu není nic známo? Ano, je nějaká 
literatura, jsou nějaké dílčí informace, ale… 

Martinovy  oči budící soucit náhle před sebou spatří onen špatný příběh. Ten vzdálený 
příběh špatných bohů. A Martin pocítí, že navzdory vší neodmyslitelné hrůze může být i tato 



láska, o které ještě nic neví, láskou. A ví, že je nutno zpovídat se i ďáblovi. Martinovi začíná 
transcendentní ples a z árijských kamenů, které ho nevědomě tíží v jeho slezském vědomí, lze 
vyčíst oddanost. Martin ji odhodil hluboko za obzor. 
 
 
 
III. 
 Marie Tkačiková sedí na lavičce v zahradě v Ludgeřovicích. Je jaro, první květnové 
dny.  Venku je slunečno a teplo. Stará paní  spočívá pod třemi jabloněmi,  které právě začínají 
kvést a jejichž větve se  protínají  v jednu jedinou velikou korunu. Má to tady ráda a cítí se tu 
bezpečně. Záda jí chrání  velký patrový dům, který obývá už od války. V jeho šedé břízolitové 
fasádě se tu a tam zalesknou kousky slídy dodávající tomuto jinak strohému domu lehce 
kýčovitý odstín.  
 Opřena o pohodlné opěradlo lavičky, paní Marie sní. Pak si chvíli jen tak povídá. Trpí 
samomluvou. Německy si povídá sama se sebou, aniž si uvědomuje přítomnost dvou kluků, 
kteří ji zpoza plotu zahrady  pozorují a  výsměšně naslouchají jejímu  monologu. Neřeknou jí 
jinak než „Oma“. Tímto německým slovem oslovují paní Marii i její pravnuci,  ačkoli ona už 
s dětmi dávno němčinou nehovoří. Je v tom letitá obava vtělená ve zkušenost: rodiče a 
příbuzní potomků mluvících ve škole německy museli  za vlády komunistů  počítat s ústrkami 
a represemi. Těchto případů ale bylo málo, neboť Slezané si dávali patřičný pozor a byl v nich 
živý i jakýsi atavistický respekt z moci, která se po staletí v Horním Slezsku národnostně i 
ideologicky tak často měnila. Němčina se tak pěstovala utajeně a z praktických důvodů jen 
v několika intelektuálněji zaměřených rodinách.  
     Stará paní umlkne. Odpočívá na dřevěné lavičce, jejíž  vodorovná prkna jsou natřena 
střídavě černou  a bílou barvou. Pak udělá pohyb, jako by se chtěla postavit na nohy. Kluci se 
uleknou  a rychle utíkají pryč. Zdálky se nese jejich smích. 
  „Oma zas telefonovala s Hitlerem!  Oma zas telefonovala s Hitlerem…“ 
 
IV. 
 Kolem roku 1934 překvapí Hitler mladého architekta Alberta Speera první velkou 
zakázkou: na Zeppelinské pláni v Norimberku má být nahrazena provizorní dřevěná tribuna 
kamennou stavbou. Speer se s projektem  trápí,  práce se mu nedaří tak,  jak by si přál. Až 
v jedné osvícené hodině dostává spásný nápad: dlouhé a široké schodiště, uzavřené  
sloupovou halou ukončenou dvěma kamennými křídly! Je v tom bezpochyby  vliv 
pergamonského oltáře, jen rušivou čestnou tribunu je nutno umístit co nejnápadněji do 
schodů. Mladý architekt tak  jde za meze udělené zakázky. Jeho stavba má měřit - na tehdejší 
dobu  neuvěřitelných – tři sta devadesát metrů a přesahovat tak i délku Caracalských lázní 
v Římě  téměř o dvojnásobek! 
 Hitler si v klidu prohlíží model. Mlčí. Nedává na sobě znát emoce. Mladého Speera 
téměř nezná. Obchází návrh z každé strany, odborně ustupuje na správnou vzdálenost 
pohledu, pak beze slova studuje výkresy. Speer zažívá ten nepříjemný pocit každého 
architekta, když si investor prohlíží jeho model. Připomíná mu to prohlídku intimních míst u 
lékaře. Velmi mu na zakázce záleží. Ví, že Vůdce  první návrhy architektům pravidelně 
odmítá a i během stavby vyžaduje detailní změny.  
 „Einverstanden.“ 
 Hitler se rychle loučí a odchází. A  s neuvěřitelnou rychlostí se i staví. Zeppelinské 
pláni  ustupuje  norimberské depo: je odstřeleno, demolici řídí samotný Speer. Speer, který je 
nyní šťasten, cítí se být inspirovaný a jeho duše má sílu, kterou dlouho hledala a nenalézala. 
Zbavuje se  závislosti na svém otci,  architektovi a majiteli tradičního maloměstského ateliéru. 
Odstřelem starého depa se  natrvalo osvobozuje od   rodinných pout. 



 Mladý architekt se prochází  kolem změti železobetonové konstrukce.  Železné tahy 
visí ven a po několika dnech již začínají rezivět. Tváří v tvář tomuto bezútěšnému výjevu 
nelze nepřemýšlet o rozpadu a o zániku. Ja, ja, der Untergang.  Albert Speer při pohledu na 
zničenou stavbu depa vymýšlí něco, co nemá v dějinách architektury obdobu: „teorii hodnoty 
ruiny“. Werttheorie Ruinen. Vybírá si  vhodné materiály a uskupuje je tak, ať jsou jeho stavby 
v době svého rozpadu  působivé a krásné jako římské antické vzory. Ve svém ateliéru 
vyhotovuje romantickou kresbu toho, jak bude Zeppelinská pláň vypadat poté, až bude 
příštími generacemi již opuštěna.  
 Vše se bezezbytku naplňuje. Němci se stydí za rozpadající se  slavnostní stadion 
v Norimberku. Je potřeba jej opravit – úkol je svěřen zkušené bavorské firmě. Jako zednický 
polír v ní pracuje i český Němec, ludgeřovický rodák Bernard Bunček. Dobrý pracovník: 
tichý, mlčenlivý, pokorný. Německy neumí. Rád pije, ale německé pivo mu nechutná a k pití 
potřebuje svou společnost. A tak zařizuje  dvěma kamarádům práci u stejné firmy: těší se, jak 
spolu budou chodit na dobré bavorské pivo do příjemných mnichovských hospod.  
 S povzdechem nasedá Bunček  do svého ojetého auta s krásnou modravou metalízou. 
Odjíždí spolu se dvěma novými zedníky do Norimberku. Mnichovská firma je posílá pracovat 
na Zeppelinskou pláň. Bavorské pivo mizí v dáli a Bunček vzpomíná na svého syna, který po 
rozvodu rodičů odejel do Ameriky pracovat jako kuchař.   
 „Co se da robit…“  
 
V. 
 „Was machen? Ich bin so alt…“  
 Marie Tkačíková, řečená Oma  -  jen pár jejích vrstevníků ji ještě oslovuje „Maryko“, 
avšak „Maryčko“ nebo  „Mariechen“ už jí neřekne nikdo - se ztěžka zvedá z černobílé 
lavičky. Zvolna našlapuje a vzpomíná, jak ji její zeť vozíval autem na nedělní mši. 
V červeném ludgeřovickém kostele z režného zdiva se vždy cítila dobře a spokojeně..  
 „Ja,ja, Walter ist im Deutschland…Už mě nězaveze do kostela…Já jsem tak…Ich bin 
so alt, ich bin so alt.“  
 Náhle se jí vybaví vzpomínka na  nedávný pobyt v nemocnici. Tehdy se ze všeho 
dostala jen obětavou péčí dcery. 
  „To neni možne…Zas doma, taka stara... Le, ešče žiju a už sem byla tak daleko! Ja, 
ja. Co budu dněska robit? Was machen, Maryka?“ 
Ale odpověď nepřichází. V zahradě je náhle zima. Oma  pomalu odchází do rodinného domu, 
do svého pokojíku: „pořikat růženec“. 
 
VI. 
 Žigulík jede po německé dálnici.  Dva muži, navlečení do  polských kalhot značky 
Mamut a do károvaných košil a šusťákových bund  nakoupených na vietnamských trzích, 
mlčí. Dobře ví, kam jedou. Dobře ví, že německy neumí. Ale Waltrova nervozita na chvíli 
mizí. Přemýšlí o tom, že vyjde-li vše podle předpokladů, vydělá v Německu neuvěřitelnou 
částku peněz. Bude moci koupit  synovi v Praze garsonku. „Martin už nebudě bydlet jak 
cigan! Fčil je mu třeba pomocť! A časem se jistě vrati dom.“  
     Kurta usíná. Je spokojený. Nějak to přece všechno dopadne. Nevnímá rádio, které hraje 
pořád dokola stále stejné anglické písničky. Jen občas je tento monotónní proud přerušen 
německými reklamami či zprávami, kterým Kurta nerozumí. Nerozumí tady ničemu. Je mu to 
jedno. Kurta spí. 
 „Kurta! Vstavaj! Policajti!“ 
 „Co..?“  
 Zmínka o policii vyděsila i doposud klidného Kurtu. 
 „Walter! Tys jechal  rychle? Tys cosik zrobil?  



 „Ni! Ni!Nevzpominam se, že bych co porobil.“ 
  Oba  Slezané se dívají, jak je předjíždí policejní bavorák.Vystupují z něj dva policisté 
a přicházejí k jejich autu. Jeden z nich oslovuje  Waltra: 
 „Guten Tag! Straßenkontrolle. Vorlegen, bitte, Dokumente.“  
 Smrtelně vyděšený Walter mlčky podává obtloustlému, vysokému strážníkovi řidičský 
průkaz a horečně přemýšlí, jakou chybu udělal. Napadá ho, že se vůbec neměli vypravit do 
Německa. Ale je pozdě. Pozdě. Zatímco obtloustlý muž kontroluje řidičský průkaz, jeho  
kolega, jenž díky své konvenční postavě působí mladickým dojmem, si s údivem prohlíží 
červeného žigulíka. Na zadním kole chybí disk, který před půlminutou proletěl kolem jejich 
odstaveného policejního auta. Obtloustlý muž  znovu pohlédne na bledého Waltra:  
 „Bitte, noch Fahrzeugbrief.“ 
 Walter se andělsky měkce podívá na policistu. Ten jeho pohled opětuje: spatří jemně 
vrásčitou tvář, ze které září strach jako  zimní slunce. Náhle ji však zkalí rys vypočítavé 
žoviálnosti, jež zapůsobí ironickým a až drzým dojmem. Nepřirozená proměna Waltrova 
obličeje jenom posílí obavy tlustého strážníka, který raději přivolá svého společníka: 
 „Komm her, Walter.“  
 Walter! Téhle větě přece Walter rozumí! Takto na něj  celý život volávala Oma: 
Komm her, Walter! Komm her! Waltra prudce zalije sladká vlna štěstí. Ihned vyskočí z auta, 
ovšem tak nešťastně, že rázným otevřením dveří udeří policistu do jeho obrovského břicha.  
Ten se nečekaným úderem předkloní. Vzápětí se však napřímí a zkoprnělého Waltra, jenž je 
menší postavy, obejme  a pak reflexivně sevře do  mohutných paží. Jeho kolega zatím sahá po 
pistoli, ale  tlustý muž na něj zakřičí:  
 „Warte sich Schießen! Gefangennehmen den  andern!“ 
 Policista Walter přiskočí k žigulíku. Na jeho předním sedadle pořád sedí Kurta, 
vylekaný tak, že se nemůže ani hnout. Všechny jeho svaly ztuhly do masivní křeče. Tuto 
nemoc z úleku si  přivodil už v mládí, kdy hrával venkovský fotbal za Ajax Markvartovice. 
Nad jeho ztrnulou nehybností se nese Waltrův řev: 
 „Steigt aus sich!“  
 Ale Kurta je v šoku a  nerozumí. 
 „Schnell! Schnell!“  
 Tomu už Kurta porozumí.  Pomalu, velmi pomalu vystupuje z auta a ztuhle se staví 
proti strážci zákona. Stojí před ním ve skrčené poloze, cítí dosud strašlivou křeč v lýtkách a 
obličej mu křiví bolestná grimasa. Policista  Kurtu s námahou otáčí zády k sobě a přiráží jeho 
toporné tělo k autu, roztahuje mu ruce a  rozkročuje nohy. Rychle ho prošacuje. 
 „Ist klar, Peter!“ 
 Peter zatím nakládá s Waltrem obdobným způsobem. Oba Slezané, opřeni o vlastní 
auto, se  dívají na sebe. Kurtova tvář zkroucená bolestnou křečí a smrtelně vyděšený obličej 
Waltrův.     
 
VII. 
 „ Wo gibt es Pässe?“  
 Strážník tuší, že tihle dva Češi neumějí německy a že to s nimi bude těžká práce. Ale 
Walter jeho otázce porozumí, avšak dovede odpovědět jen česky: 
 „Na zadních sedadlech, bitte.“  
 Tomu zase nerozumí policista Peter. Walter pohotově posunkem hlavy ukazuje 
směrem k zadním sedadlům. Obtloustlý muž na okamžik propouští  Waltra ze sevření, otevře 
zadní dveře žigulíku a nakloní se nad sedadla. Vedle větší krabice s koláči, menší krabice 
s řízky a bedny piv značky Ostravar tu leží dva pasy. Německé pasy. Peter je bere do rukou a 
nevěřícně si je prohlíží. Walter Klučka a Kurt Rofrichter.  
 



VIII. 
 Oma Tkačíková má rozvětvenou rodinu. Z jejích tří dětí ale žije už jenom dcera. Oba 
synové zahynuli ve válce. Leo byl pěchotní unteroffizier a hlídal francouzské pobřeží před 
anglickým výsadkem. Jednoho slunečného podzimního dne však Leo Tkačik se svými vojáky 
usnul, a když se probudil z omráčení po úderu pažbou, zjistil, že jeho podřízení jsou mrtvi. Za 
to  byl převelen ke Stalingradu, kde umrzl. Druhý syn, Heinrich,  padl na Dukle. Jen dcera 
Erika měla štěstí. Hned po  válce se provdala za slezského rodáka Hermanna Klučku, který se 
jako jeden z mála tamních mužů po válce vrátil domů. Ale Erika se nikdy nesmířila se smrtí 
svých bratrů a také se smrtí svého milého, Helmuta Preisnera, jenž skonal hned v prvních 
dnech války při obsazování Francie. Ne, Erika nikdy nezapomene na to, jak se s Helmutem 
loučila! A jak za tři týdny přišla  plačící Helmutova matka  a celá v černém jí  podávala  
dopis. Helmut! Její Helmut byl prvním padlým vojákem z celých Ludgeřovic. Chtěl se 
vyhnout válce, ale nakonec byl povolán do první linie jako pěšák. A padl. Ale  Hermann 
Klučka se vrátil. Eriččin manžel se  do wermachtu přihlásil jako dobrovolník, na radu svého 
šéfa, majitele malé soustružnické dílny.  Mohl si vybrat, kde bude sloužit. Válku tak prožil 
jako mechanik na letišti. Nikdy nebyl na frontě. Nikdy! Zemřel krátce po válce. A tak Erice 
zbyl  jen syn Walter a vnuk Martin. Ubohá Erika! 
 
IX. 
 Bernard Bunček stojí na lešení. Z jeho nového mobilního telefonu zní známý hlas: 
 „Bernard! Zavřeli nas policajti! Musiš im řeknuť, ať nas pušťa! Něvime, co sme 
zrobili.“ 
 „Kaj stě, Walter?“ 
 „Dyť ti povědam, na policajtach.“ 
 „Walter, v kerym městě?“ 
 „Kajsik u Norimberka. Byli sme kusek od Norimberka.“ 
 „Daj mi teho policajta.“ 
 „Bernard! Přijeď pro nas! Něumime s Němcama mluviť!“ 
 „Walter, teho policajta!“ 
 Bernard Bunček se nadechuje. Německy umí mizerně. V přístroji je slyšet jakýsi 
vzdálený šum, který přeruší  pevně vyřčená věta: 
 „Bitte, Kapitan Drexler.“ 
 „Guten Tag. Ich bin Frend Herr Klucka und Kurt Hofrichter. Jsme Deutsch in 
Tschechoslovakei. Oba Herr rob… arbeitet in Norimberk. Firma München Baubüro. Bitte, ist 
möglich…  zavolat Nummer zwo…“ 
  Na druhém konci je chvíli ticho. Pak se ozve rozladěné: 
      „Gut. Aber Herren Klucka und Rofrichter műssen die Geldstrafe bezahlen!“ 
 „Was? Geld…?“ 
 „Sie műssen die Geldstrafe bezahlen!“  
 „ A-ha.. Wie viel?“ 
      „Fűnfzig euro.“ 
      Bernard se odmlčí. Pak řekne nejistým hlasem: 
 „Bitte, Geld bezahlen ich.. Morgens.  Bitte, möglich noch einmal Herr Klucka?“ 
 Policista předá sluchátko stále vyděšenému Waltrovi.  
 „Walter, oni vas pušča. Co stě porobili? Dali vam pokutu pět set euro!“  
 „Co?! Bernard, kolik to robi v korunach?“  
 Bunček chvíli váhá.   
 „Patnác čišic.“ 
 „Panebože!“ 
 „Ja to za vas zaplatim. Pak mi to vratite  z  platu, tu to něni tak vela jak u nas.“ 



 „Bernard! Děkujem!  Pušča nas?“ 
 „Ověřuju se vas.“ 
 „Ja?“ 
 „Muša puščič.“ 
 „Bernard! Přijedeš se pro nas?“ 
 „Zitra. Zitra skoro rano sem  u vas v Norimberku.“ 
 
X.  
 Před policejní stanicí zastavuje terénní auto. Vystoupí z něj elegantní muž středního 
věku a jistým krokem zamíří ke vstupním dveřím. Jejich prosklenná křídla se před jeho 
vzpřímenou postavou prudce rozevřou. Když po půlhodině vychází týmiž dveřmi ven, kráčí 
za ním i Walter Klucka a Kurt Rofrichter. 
      „Mušeli nas puščič! Němožeme za to, že ten disk ulečel.“ 
 „Ja. Walter, dyť sme to tve auto tak dluho spravovali! Nic temu neni.“ 
 „Fajně jezdi, Kurta. Enem je stare.“ 
 „Stare, Walter. Stare.“ 
Oba Slezané se odmlčí. Začíná drobně pršet. Nebe je těžké a jako by na dosah ruky. 
 „Walter, ešče sme nězačali robiť a už sme zarobili patnac čišic.“ 
 „Ani němluv! Rozmyšlam se, že pojedu dom. Patnac čišic!“ 
 „Walter! Za chvilu to tu zarobime zpatky!“ 
 „To chcu viděť! Jedu dom!“ 
 „A za co?“ 
 „Sme ožebračeni.“ 
 „Staru belu sme ožebračeni.“ 
 „Sme.“ 
 „Tak sme! A už němluv!“ 
 Zaměstnanec mnichovské stavební firmy otevírá zadní dveře automobilu. V jeho tváři 
je nezúčastněný výraz člověka navyklého přesně a spolehlivě vykonávat svěřené funkce. 
 „Bernard nas měl rači čekať na hranicach. Je to tu uplně iny svět! Sme vyřizeni.“ 
 „Němluv, Walter!“ 
 „Mušime se zvyknuť.“ 
 „Zvykněme se!“ 
 „Je třeba se zvyknuť.“ 
 Kurta dostává příšernou chuť na cigaretu. Snaží se vypadat lhostejně, ale je nervózní a 
cítí se být ponížený. Křeč v nohách mu povolila, ale třepou se mu lýtka a stále se nemůže 
zbavit svého postoje připomínajícího dřep. 
 „A čemu si taky shrbeny v nohach?“ 
 „Bo mě z teho šoku křeč vlizla do nuh.“ 
 „Z tebe mě, Kurta, šlak trefi!“ 
 „To maš jedno,Walter. Jak Tě to trefi… Znal si teho komiňařa, co chodil do kostela? 
Jak staval dycky u dveři?“ 
 „Ja. Nikdy se nesednul.“ 
 „Tak je mrtvy.“ 
 „Ni.“ 
 „Ja. Šel do kostela a obulil se! 
 „Ideš do kostela a obuliš se.“ 
 „No, a to mu třeba nic něbylo.“ 
 „Tak jak nam nic neni.“  



 Jeden po druhém nastupují Walter  a Kurta do tmavého vnitřku firemního automobilu.  
Jejich průvodce – stále s oním apatickým výrazem ve tváři – za nimi přibouchne černá dvířka 
s bílým nápisem: München Baubüro. 
 
XI. 

Podzimní Mnichov je udušen mlhou. Bunček dlouho hledá své vlastní auto, již od 
včerejšího večera naložené věcmi z ubytovny. Tak tedy sbohem, Mnichove! Nedá se nic 
dělat. Jen odjet do Norimberku. Bunček klopýtá v mlze. Vytahuje z kapsy klíče od auta a 
přitom mu vypadne i nový mobil. Displej se na dlažbě roztříští v kaleidoskopický obrazec 
splývající s mnichovskou tmou, ředěnou  jen pohasínajícími světly katedrály. 

Přeložen do Norimberku! Na nějaký zkrachovalý stadion, na nějakou zapomenutou ruinu! 
Jediné, na co se tam dá těšit, je setkání s kamarády, které – jak se již Bunček doslechl – 
propustili z policejní stanice. Ale jinak… I sám stavbyvedoucí měl smutnou tvář, když 
propouštěl svého pracovitého Slezana. Nic se nedá dělat.  
 Bunček si povzdechne a pomalu nastartuje. Jeho auto projede Pöckingem u 
Starnbergsee a mine tichý dům stojící uprostřed zahrady plné květů. Ale řidič nevnímá 
osamělý klid tohoto domu a nikdy nespatří starou dámu, která v něm bydlí. Zvolna se jen 
propadá do těžké houstnoucí mlhy,  jako by mimo tento svět, až kamsi na tmavé  jeskynní 
dno.  
 
 
 
 
Partneři: 
 

      

                                         
                                             
 


