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„Já stárnout chtěl bych jako starý strom“ 
literární večer pořádaný u příležitosti 100. výročí narození německého spisovatele a básníka  

Louise Fürnberga 
4.6.2009 | 18:30 | Galerie Smečky | Ve Smečkách 21, Praha 1 

 

 
BÁSNĚ 

v překladu Miloše Kučery 
vybraly Alena Fürnbergová a Viera Glosíková 

 
 

DALEKÉ LÁSCE  
 
Když se mnou nejsi ty, 
věší své hlavy květiny 
a tráva uvadá, 
jak déšť by na polibek neměl kdy. 
Nade mnou nejbědnějším tvorem  
se nesmiluje bůh zde jediný 
pod olověným nebem, 
když se mnou nejsi ty. 
 
Kéž by tě nevýslovnou lásku 
mé slovo mohlo přivolat! 
Na nejněžnějším chmýří  
má duše leť k ní hned! 
Hleď – byť by nám osud 
i věčnost chtěl dopřát, 
byla by krátká, lásko, 
na náš věčný sen! 
 
Když se mnou nejsi ty, 
hodiny jak starci šinou se, 
pod plavou tíží 
podzimu sehnuti. 
Pokojem věčně jsem 
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sem a tam na cestě, 
hodiny na římse 
tikají bez milosti. 
 
Někdy zaujetí žene vpřed 
na nebe rakety, 
ty prší pak k zemi, 
jak létavice se snášejí zpět. 
Jsem s dobou svázaný 
tisíci vlákny a dráty, 
muž této doby, 
určen k tvrdým činům a obětem. 
 
Když se mnou nejsi ty, 
jsou moje sny nejistota – 
klamný přelud, 
co v temnu se tratí. 
Dlužím ti, lásko, 
sám skvostný dar svého života – 
žiju bez žití, 
když se mnou nejsi ty. 
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A JEŠTĚ JEDNA JARNÍ 

Se na jaro tak mnoho písní 

napsalo, a přec málo, nestačí,  
a čím jsem starší, tím ho mám radši. 
Když ráno za panenských dní 
se dívám na stromy, jež holé paže nastrčí 
a ve slunci je hřejí, 
tak zřím už, jak šaty z listí si vzaly 
a kaštany jak svíčky pálí 
a zem jak, splašená záplavou kvetení, 
se vrhá vážkám, včelám a broukům lesním, 
motýlům, květinám a řádkám polním naproti 
a v noci jak zahrady pískáním, 
zpíváním slavičím zvoní a zvoní 
a po bezu a mladém seně voní, 
po jasmínu, lípách a konvalinčím spaní 
a větřím už jaro březí jak léto rodí 
a vidím už děti plésti kvítí 
do věnců a cítím buky a divy břízí, 
javoří snění a lesky rybniční 
a stéblo, co žvýkám tohle, 
vše bílé a modré 
v půli léta za poledne… 
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ANTONÍN DVOŘÁK, SONATINE OP. 100  
 
Bylo to letní večer, 
já stál jsem ve dveřích, 
uvnitř v pokoji hrály 
ji housle a klavír. 
 
Ta malá sonatina 
mě vzala za srdce, 
vítr prérie táhl 
po českém rybníce, 
 
jak u pečení brambor, 
když vzhůru my kluci – –  
v tom pralese rybářů 
za indiánské noci 
 
jsme drželi palaver 
s dýmkou ve vigvamu, 
– ach, vzpomínám si, kdo jsi: 
Antonín Vinnetou! 
 
Srdce, jak tě mám zdržet? 
Přihořívá, hoří! 
Dětství, ta sonatina, 
já s uchem u dveří – – – 
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VEČER VE VELKÉM MĚSTĚ 
 

Večer když prochází skrz velkoměsto, 
je to, jak mušli k uchu bych si dal: 
tu slyším šumění od moře cestou 
a ústa orkánu, jenž je tam zaříkal. 
 
A když se postavím na nárožích, 
kde tančí světlo obloukových lamp, 
pátrám po tom, jaký že osud hrozí, 
vyražen v runách, jež v tváři chodec má. 
 
Zmodralé stíny se kolem stěn plouží, 
jsou cizí sobě, vyčerpal je boj; 
milenci spolu, se za ruku drží, 
ti bránou noci bez masek dál jdou. 
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RARON. U RILKEHO HROBU   
 

Ničím se neprozradit, ani 
brvami, Bože, méně než 
neurčité pousmání 
nebo sklopení víček při 
vzteklém žebrání o přízeň. 
 
Čerstvý den. Mráz a oheň … 
Ach, sen ze sněhových vloček 
nad zeleným špalírem listí. 
Zazděné kameny tají 
a říkají své Díky! 
A tvoje srdce … 
  a zvonce … 
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CAFÉ CONTINENTAL 
 
Moci tě vidět tvůj vzor básnící 
u vdovy Weissové, v Masné ulici, 
stále ještě stál bys u jeho dveří. 
Kabát a kůže ti smrdí 
po včerejším zelí. 
Růžovým špalírem projít po večeři? 
 
Jak moh by modrý květ kvésti, 
když na cimře bydlíte v šesti, 
spíte na fošnách, co vržou? 
Zato raší houba, plíseň, 
sen beránek není zlý sen, 
se probíráš jemnou vlnou. 
 
Praha je krásná, je odporná mi, 
plná ticha, a samé rány, – 
po tom je mi tklivo. 
Třista let, to je nic, 
rozjasněn si kráčíš  
nahoru na Hrad, zdravý jak Salus, Hugo. 
 
Nám hodiny čas neměřily!! 
Kdo v "Conti" jste nikdy nebyli, 
nezažili jste ty božské moci! … 
Hellerau, antroposofie, 
"Neue Rundschau" a "Jak se holkám žije" 
a rauš a sebevražedné noci … 
 
Kolíbavým krokem Golem 
chodil mezi hroby kolem, 
Bondy a Fürth a Hirsch s ním spiklenci. 
Byli to všichni 
alchimie mistři, 
ze zlata kouzlili hovno v sklenici. 
 
Prý se někde něco děje. 
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Nás to hnout se nepřiměje! … 
Vždyť vedle u stolu kouřil náš guru.  
Karel Kraus, mu věčná sláva,  
to z něho v rauši táhli jsme domů. 
 
Blažen je, nebe vyhrává, 
kdo u něj má svoje práva, 
komu už nejostřejší stráže věří; –  
od hodiny ten se může 
počítat též za svatého muže, 
k němuž ON kázal v hořícím keři. 
 
Když mistr koukal do dáli, 
zezadu jsme ho dostali. 
Werfel nebyl ten nejhorší – pomlouvají lidi. 
Bože, že nežerem ho právě 
a čteme dost zdráhavě, 
vždyť kdo se odváží na "Pavla mezi Židy"? 
 
Být zbožný! Měl na to nárok. 
Jsme přec tak bezbožný národ, 
že čas vtlouká do nás bolest a bídu. 
Naše duše jsou němé. 
Konečně Jeden to řek ke mně, 
a naučil nás být bratry v Kristu. 
 
Šavel ještě ve mně byl by, 
našmátrám hned vedle bibli, 
a mě obklopí vanutí něžných perutí. 
Tím se posunu do Božího svitu, 
ale běžet na Břevnov ke křtu  
svatému mě to nedonutí. 
 
Apropos: určitě 
má i Brod něco do sebe, 
když bouři dogmat olejuje. 
Slavně on udělat to ví, 
židovství, křesťanství, pohanství 
na své hrudi demonstruje. 
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Jen nedostává se mu laku. 
A směřuje dost k braku, 
ty jeho romány jsou příliš populární. 
Žena, po níž se touží, 
až dech se každému ouží, 
s ní do kýče svou každou knihu zmarní. 
 
Za defekt dejme mu ťafku, 
když objevil Franze Kafku. 
Honí s ním kult, nechová se vhod. 
Člověk se nezbaví pocitu, 
nafouknout Kafku slouží tu, 
aby jak stín stál větší Brod. 
 
Pro nás, co jsme duchovní crème, 
není Kafka až tak problém, –  
Jediný Brod nerozumí mu.  
Asi, že jeho Pavel dál je Šavel kos, 
asi taky, že není pilný dost, 
by vzal si do ruky Výklad snů. 
 
Je nesmírný výběh krásy, 
a proto jsou naše časy 
ještě daleko zániku dle Spenglera. 
Žijem, duch se tím netrápí, 
když nejhůř, zbrzdit opratí,  
a běží zase pár let. Docela! 
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PODZIM 
 

A to byl podzim, co přál bych si ve snu, 
barevné lesy do mě vsákly se 
a rudé víno teklo z lisů hroznů. 
 
Měl srdce jsem lehké, modrý kouř ho zved, 
co vždycky navečer stoupal ze strnišť, 
kde pták odlétal, tam ono bylo též. 
 
A to byl podzim, co složí si tvář 
podle všech vrásek a rýh po slzách, 
zmizely stíny na slunečních hodinách, 
kam spáč pohlédl, tam spatřil jen zář. 
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ČECHY 

 

1 
Padají minuty 
v nicotu po kapkách, 
krvácíme k smrti, 
nadešel listí pád. 
 
Stín, jenž se připlížil, 
zaškrtil úsměv nám.  
Hrají si dál děti? 
Lítá jim ještě drak? 
 
Vypálí ohňostroj 
podzimní salvy? 
Petřín holý na kost, 
zemřely barvy. 
 
2 
Když jdeme v noci skrz cizí ulice 
a je nám zima, doma teď být!, 
zvukům cizí řeči se divíce, 
chytáme očima hvězdy, 
 
sníme o tom, jak svítí nad Hradčany, 
stojíme, koukáme, zdravíme němě 
na kolenou naši královnu Země, 
matičku Prahu, mrznoucí u brány. 
 
3 
Daleko jsme, 
ale nás nevyhnali, 
tam, kde jsme teď, 
my doma jsme zůstali. 
 
Kde sejem, 
kde sklízíme, kde zase sejem, 
odtud jdou mosty, 
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a domů spějem. 
 
Na činy a snění 
se rozvětvíš: 
však spánek či bdění, 
štěstí jsou Čechy vždy.
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OŘECHOVÝ LIST 
 
Dnes vítr zanes ořechový list  
nám na dvůr, úzký, chladný, ve stínu celý, 
kde stojí jen vysoká zeď, víc nic. 
 
My nabídli mu svoje náručí, 
co dvorem spolu jsme mlčky kráčeli; 
jak zvadlý list probudí letní cit! 
 
A jeden prázdnou dlaň nastavil vstříc, 
a list, žárem července svraštělý, 
si přiložil jemně a něžně v líc; 
 
a dal tomu dál, co mlčky šel za ním … 
a druhý políbil; než jsme se vraceli, 
kolečkem polibků prošel zvadlý list. 
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TĚŽKÁ HODINA     
 
Horizonty, modré, věčné, napjaté nad námi! 
Tráva, stromy, plody, listí, květy! 
Žebráci jsme, bez jména vyhnaní 
ze světa, co zářil nám v ústrety. 
 
Vplouvalo z každého ptačího letu 
dobro do těch modrých horizontů. 
Slunce, osvětlující planetu, 
zlatilo nám skutečnost do mýtu. 
 
Ó jak všechen čas jsme promarnili! 
Skutečnosti zdály se být chiméry. 
A svým vlastním slovem oslněni, 
snili jsme, k chimérám obrácení, 
jako by to skutečnosti byly. 
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SAMÍ CIZÍ LIDÉ 
 
Nedotýkat se! Jsou ještě zde 
a ještě vše o nich svědčí. 
Zrcadlo, do nějž se dívala matka, 
kapesní hodinky otce, 
šátek na krk, jejž nosil bratr, 
dům, v němž spolu žili. 
 
Je jabloň ještě zde 
a zelená zahradní mříž, 
po níž se angrešt pne. 
Kdo ho letos utrhne? 
… Samí cizí lidé. 
 
Tam naproti teče Ohře 
a nad ní táhne se les. 
Jak temnou hloubi tvoří jedle. 
Kdo se tam dnes asi projde? 
… Samí cizí lidé. 
 
Bylo léto a byla zima 
a stále totéž nebe. 
Nedotýkat se. Ani hlásky … 
Je hnali … a kam se podívali 
… Samí cizí lidé … 
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NA HORÁCH 
 
Tisíc, jedenáct, dvanáct set metrů 
nad mořskou hladinou, 
či jak se tomu říká, 
se srdcem, 
z nějž visí chaluhy a v němž 
ještě straší nestvůry z hlubiny … 
 
Kéž ostatní mají to snazší, 
kéž jejich čela zůstanou nezvrásněna 
a těla uchráněna  
před runami a ranami za hloubání v noci … 
 
Podívej, lásko, jsme tisíc metrů nad údolím, 
jež včera bičoval déšť 
a kde se z ustrašených domů 
pářila olověná zemdlenost … 
Kam odlétla strašidla, 
do jakých slují? To už se skřeti 
konečně zahrabali? … 
 
Piju slunce z pěnivé koruny mělčin 
a řídím svůj kurs podle temných 
starých vzpřímených jedlí, majáků! 
 



 

 

_________________________________________________________________________________________________________________ 
 

PRAŽSKÝ LITERÁRNÍ DŮM AUTORŮ NĚMECKÉHO JAZYKA | NADAČNÍ FOND 
Ječná 11, 120 00 Praha 2 | telefax +420 222 540 536 | skype: literaturhaus 

info@prager-literaturhaus.com | www.prager-literaturhaus.com 

17

BLAHOSLAVENÉ LETNÍ OPOLEDNE 
 
Blahoslavené letní odpoledne. 
V zahradách šplouchají fontány tiše 
a ptáci zpívají docela maličko. 
V besídky spletené z pavoučích sítí 
proniká tenký paprsek slunce 
a údery hodin jsou staré 
a sladce sladěné jak ze zvonkohry. 
 
Mít tak dost času na sny 
a na vzpomínky … 
 
Kdepak, ještě mě baví můj den, 
miluji ho velmi, 
jeho mašiny, letadla a běsnící automobily. 
Ale rád procházím se těmito vjemy 
a kladu prst v znamení psst 
přes rty mému pocitu, 
jenž občas … často sní o tichu, 
na které ještě dlouho není čas, 
na které ještě trochu časně je. 
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STRACH      
 

Před tichem, co lidi mají 
teď ten strach: ho vykřičet! 
Ale se zakopávají, 
být s ním sám, nic neslyšet. 
 
A tak lžou si věci nahlas, 
ve dne v noci v obličej; 
nepřiznat, že přišel náraz, 
takový je obyčej. 
 
Na sloupu umělou vlajkou 
třepe vítr umělý; 
jen když na svoji tragiku 
chvíli pozapomněli. 
 
Mašírují na přehlídce, 
sdružují se ve stáda, 
aby znovu nabili se 
v silnoproudu souseda. 
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NOVÝ ODYSSEUS 
 
Navečer les mi stoupal do tváře, 
houpavá gondola měsíce. Z tisíce 
tušení a snů se zvedlo mé srdce 
do její stříbrné dálky. 
 
Kamže? Kvůli cestování, ustavičnému odkrývání, 
z nenasytné zvědavosti bezcílného hledání, 
nikde se neudržet a hnát se dál, 
na skutky skoupý Odysseus bez Ithaky – – – ? 
 
A byť by takový můj osud byl  
až v konec bez slávy, – ať, já nemám toho dost 
naslouchat sirénám a těm 
kyklopům jednookým muset dát odpověď. 
 
Ale i jim ve stoupajícím slunci 
se jednou srdce rozpálí a tající  
ohnivý proud lávy se z díry 
vylije, a vše zlé zkamení. 
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VEČERNÍ PÍSEŇ PRO LOTTU 
 
Mi spánek víčka přiková 
a neřízne mě bílý srp 
zavěšen v noc sem září skrz 
můj strach v svém světle pochová 
 
se točím ze zad na bok zas 
z polštáře voní tymián 
a konečně když snít už mám 
udeří starých hodin hlas. 
 
počítám aniž stav chci znát 
se přepočítám ztratím kus 
nám kvedlá kaši Morfeus 
co si my dva teď cpem do pus 
hodinku předtím šli jsme spát. 
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EPILOG     
 
Až jednou přijdu domů, 
tam, kde jsem se vzal 
vystoupiv z temna stromů 
před clonu z pramlžných par, 
má touha po zemi mě 
nenechá stejně. 
V pokoji nespočinu 
a do boje se dám: 
by prach chtěl mít jen sebe ze mě. 
 
S prvními sněženkami budu 
stát na lukách, 
ještě jsou žluté zimou. 
Společně s krtky 
prorazím kryt země nad sebou. 
 
Až jednou přijdu domů, 
tam, kde jsem se vzal, 
se k svému původu zachovám 
jak cizinec. 
 


