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„Alt möchte ich werden wie ein alter Baum“ 
Ein literarischer Abend zum 100. Geburtstagsjubiläum des Schriftstellers  
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GEDICHTE 

ausgewählt von Alena Fürnberg und Viera Glosíková 
 

 
AN DIE FERNE GELIEBTE      
 
Wenn du nicht bei mir bist, 
hängen die Blumen die Köpfe, 
welk steht das Gras, 
als hätte es nie ein Regen geküßt. 
Und kein Gott erbarmt sich meiner, 
dem ärmsten Geschöpfe 
unter dem bleiernen Himmel, 
wenn du nicht bei mir bist. 
 
Wenn dich unsagbar Geliebte 
mein Wort nur herbeirufen könnte! 
Flög meine Seele zu dir 
auf zartestem Flaum! 
Schau – selbst wenn uns das Schicksal 
die Ewigkeit gönnte, 
wär sie kurz, Geliebte, 
für unseren ewigen Traum! 
 
Wenn du nicht bei mir bist, 
schleichen die Stunden wie Greise, 
unter der falben Last 
ihres herbstlichen Alters gebückt. 
Auf und ab im Zimmer wandl´ ich 
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in endloser Reise, 

während das Uhrwerk am Sims 
erbarmungslos tickt. 
 
Manchmal jagt Leidenschaft himmelwärts 
Bündel Raketen 
und sie stieben zur Erde, 
wie glühende Sternschnuppe fällt. 
Bin doch der Zeit verbunden 
mit tausend Fäden und Drähten, 
Mensch dieser Zeit, 
zu harten Taten und Opfern bestellt. 
 
Wenn du nicht bei mir bist, 
sind meine Träume vergebens – 
trügrischer Schemen, 
der im Dunkel zerfließt. 
Dank ich dir, Geliebte, 
das holde Geschenk meines Lebens – 
lebe ich leblos, 
wenn du nicht bei mir bist. 
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UND NOCH EIN FRÜHLINGSLIED 
 
So viele Lieder geschrieben werden 
auf den Frühling, es sind noch immer zu wenig 
und je älter ich werde, desto mehr lieb ich ihn. 
Wenn ich am Morgen in den jungfräulichen Tagen 
nach den Bäumen schau, die die nackten Arme ausstrecken 
und sie in der Sonne wärmen,  
dann seh ich schon, wie sie Blätter tragen 
und wie die Kastanien die Kerzen anstecken 
und wie die Erde, von Blütenschauern erschreckt, 
in hektischen Atemstößen den Vogelschwärmen 
sich entgegenwirft, den Libellen, den Faltern, 
den Bienen, den Blumen, den Käfern, den Beeten 
und wie in der Nacht die Gärten vom Flöten 
und Singen der Nachtigallen klingen und klingen 
und nach jungem Heu duften und nach Holunder, 
nach Maiglöckchenschlaf und Jasmin und Linden 
und spür schon den Frühling den Sommer entbinden 
und seh schon die Kinder Blumen winden 
zu Kränzen und fühl die Buchen, die Birkenwunder, 
die Ahornträume, die glitzernden Teiche, 
den Halm, in den ich beiße, 
das Blaue und Weiße 
des Mittsommermittags... 
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ANTONÍN DVOŘÁK, SONATINE OP. 100  
 
Es war ein Sommerabend, 
ich lehnte an der Tür, 
drinnen im Zimmer spielten 
sie Geige und Klavier. 
 
Die kleine Sonatine 
füllte mein Herz wie nie, 
über die böhmischen Teiche 
zog der Wind der Prärie, 
 
wie am Kartoffelfeuer 
wir als Knaben gewacht – – 
durch den Urwald von Fischern 
rauschte indianische Nacht, 
 
schmauchten im Wigwam Pfeifchen, 
hielten Palaver dazu, 
– ach, wie erkenn ich dich wieder, 
Antonín Winnetou! 
 
Herz, wie soll ich dich halten, 
wo willst du hin mit mir? 
Kindheit, o Sonatine, 
Lauschender an der Tür – – – 
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ABEND IN DER GROßEN STADT 
 
Wenn der Abend durch die große Stadt geht, 
ist’s, als hielt ich eine Muschel an mein Ohr 
und ich lausch dem Rauschen, das vom Meer weht, 
und dem Mund des Sturms, der es beschwor. 
 
Und ich stell mich an die Straßenecken, 
wo das Licht der Bogenlampen tanzt, 
um des Menschen Antlitz zu entdecken 
und sein Schicksal, das ihm Runen stanzt. 
 
Blaue Schatten schleichen an den Wänden, 
abgekämpft, einander fremd gemacht; 
doch die Liebenden gehn an den Händen 
ohne Masken durch das Tor der Nacht. 
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RARON. AN RILKES GRAB   
 
Daß dich nichts verrät und wären´s 
nur die Brau´n, mein Gott, und wär es  
weniger, ein ungefähres 
Lächeln oder Niederschaun 
fluchend bettelnden Begehrens. 
 
Früher Tag. Frost und Feuer … 
Ach, ein Traum aus weißen Flocken 
über grünem Blattgerank. 
Und die Steine im Gemäuer 
schmelzen hin und sagen Dank! 
Und dein Herz … 
  und die Glocken … 
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CAFÉ CONTINENTAL 
 
Könnte dein Dichter dich sehn, 
bei der Witwe Weiß, Masná 10, – 
stündest du heut noch vor seiner Tür. 
Dein Mantel und deine Haut 
riechen nach gestrigem Kraut. 
Damit geht man durch kein Rosenspalier. 
 
Ach, keine blaue Blume wächst 
in der Stube, wo ihr zu sechst 
auf knarrenden Holzbetten haust. 
Aber dafür Schimmel und Schwamm. 
Nur dein Traum bleibt ein Lamm, 
dem du zärtlich die seidne Wolle kraust. 
 
Und dies Prag ist so häßlich und schön, 
voller Stille und voll Gedröhn, – 
wonach du begehrst. 
Dreihundert Jahr sind wie nichts 
und verklärten Gesichts 
steigst du zur Burg empor, als ob du ein Salus wärst. 
 
Zeit, die kein Uhrwerk maß!! 
Wer nie im „Conti“ saß, 
kennt euch nicht, ihr himmlische Mächte! ... 
Antroposophie und Hellerau, 
„Neue Rundschau“ und „Dirne und Frau“ 
und Rausch und Selbstmordnächte … 
 
Golem mit watschelndem Gang 
ging den Graben entlang, 
Bondy und Fürth und Hirsch als Beschwörer zur Seit’. 
Alle waren sie 
Meister der Alchimie, 
zauberten Gold zu Dreck bei jeder Gelegenheit. 
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Angeblich ging etwas vor. 
Was uns das schon schor! … 
Drüben am Nebentisch saß rauchend Karl Kraus. 
O welche Gloria! Uns war der Meister da 
und wie im Rausche zog man nach Haus. 
 
Selig, wer glückdurchschwitzt 
an seiner Seite sitzt, 
wer die schärfsten Wachen durchbrach; – 
wird von der Stunde an 
selbst zum Heiligen Mann, 
zu dem ER durch den brennenden Dornbusch sprach. 
 
Kann uns der Meister nicht sehn, 
laßt uns ihn hintergehn: 
Werfel ist nicht der Schlimmste, – was immer man sagt! 
Gott, man goutiert ihn nicht ganz 
und man liest mit Distanz, 
wenn man sich an den „Paulus unter den Juden“ wagt. 
 
Fromm sein! Und hat er nicht recht? 
Wir sind ein gottlos Geschlecht; 
deshalb schlägt uns die Zeit mit Armut und Pein!  
Unsere Seelen sind stumm. 
Endlich sagt Einer, warum, – 
und er lehrt uns, Brüder in Christo zu sein. 
 
Lebt noch der Saulus in mir, 
greif ich schnell nach dem Brevier 
und bin umrauscht von weicher Fittiche Wehen. 
Steh schon ein bissel im Licht, 
muß aber deshalb nicht 
gleich nach Břevnov zur heiligen Taufe gehn. 
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Apropos: sicherlich 
hat auch Brod was für sich, 
wenn er den Widerstreit der Dogmen kalmiert. 

Schließlich hat er mit Ruhm  
Jud-, Christ- und Heidentum 
in seiner eignen Brust schön demonstriert. 
 
Nur mangelt’s ihm halt an Lack. 
Er hat zuwenig Geschmack 
und seine Romane sind viel zu sehr populär. 
Er hat sich zu stark gewöhnt 
an die Frau, nach der man sich sehnt, 
und gibt sich zu leicht zu jeden Kitschbüchel her. 
 
Auch hat er einen Defekt, 
seitdem er den Kafka entdeckt.  
Er treibt einen Kult mit ihm, der ist nicht mehr schön. 
Man wird das Gefühl nicht los, 
er zieht den Kafka nur groß, 
um im Zwielicht selber noch größer dazustehn. 
 
Für uns, – die geistige Creme, 
ist der Kafka kein solches Problem, – 
nur Brod allein bleibt dabei ignorant. 
Aber teils bleibt der Saul ein Saul 
Und teils wieder ist er zu faul 
und nimmt die „Traumdeutung“ nicht in die Hand. 
 
Der Raum des Schönen ist weit 
und deshalb ist unsre Zeit 
auch noch weit entfernt vom Spenglerschen Untergang. 
Man lebt und der Geist geht nicht drauf, 
man zäumt den Krampen auf 
und dann läuft er wieder ein paar Jahre lang! 
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HERBST 
 
Es war ein Herbst, nie werd ich ihn vergessen, 
die bunten Wälder gingen in mich ein, 
der rote Wein rann aus den Traubenpressen. 
 
Mein Herz war leicht, es ging im blauen Rauch, 
der abends aufstieg von den Stoppelfeldern, 
und wo ein Vogel fortflog, war es auch. 
 
Es war ein Herbst, der schmiegt sein Gesicht 
in alle Falten, alle Tränenspuren. 
Die Schatten schwanden von den Sonnenuhren, 
und wo der Träumer hinsah, war es Licht. 
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BÖHMEN 

 

1 
Tropfend ins Weltenall 
fallen Minuten, 
wenn wir im Blätterfall 
langsam verbluten. 
 
Schatten, der näher kroch, 
würgte das Lachen. 
Spielen die Kinder noch? 
Steigen die Drachen? 
 
Sprüht noch ein Feuerwerk 
herbstbunter Garben? 
Ach, am Laurenziberg 
starben die Farben. 
 
2 
Wenn wir nachts durch fremde Straßen gehen 
und uns fröstelt und wir heimverlangen, 
fremder Sprache Laute uns umwehn 
und wir mit den Augen Sterne fangen, 
 
träumen wir sie über dem Hradschin, 
und wir stehn und schauen lang und grüßen 
stumm die schönste Stadt zu seinen Füßen, 
unsre Mutter Prag, die Dulderin. 
 
3 
Fern sind wir, 
doch nimmermehr vertrieben. 
Wo wir sind, 
wir sind daheim geblieben. 
 
Wo wir bauen, 
wo wir säen und pflücken, 
hin zur Heimat 
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führen alle Brücken. 
 
Wie in Traum und Handlung 
wir verströmen: 
Schlaf und Wachsein, 
jedes Glück heißt Böhmen.
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DAS NUSSBAUMBLATT 
 
Heut hat der Wind ein welkes Nußbaumblatt 
in unsern schmalen, kalten Hof getragen, 
der nichts als eine hohe Mauer hat. 
 
Da haben wir die Hände ausgestreckt 
danach, die schweigend wir den Hof durchschritten; 
was so ein Blatt für Sommerwünsche weckt. 
 
Und einer fing´s in seiner hohlen Hand 
und hielt es zart und zärtlich an die Wange, 
ein Nußbaumblatt, von Juliglut verbrannt; 
 
und reicht es dem, der hinter ihm ging stumm … 
der küßte es, und so im Weitergange 
ging es, ein welkes Blatt, geküßt reihum. 
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SCHWERE STUNDE     
 
Horizonte, blaue, ewige, über uns gespannte! 
Gras und Baum und Beere, Blatt und Blüte! 
Bettler sind wir, namenlos Verbannte 
einer Welt, die uns entgegenglühte. 
 
Ach in jedes Vogels Flug schwang Güte 
hin sich in die blauen Horizonte. 
Eine Sonne , die die Welt besonnte, 
goldete die Wirklichkeit zur Mythe. 
 
Oh, wie haben wir die Zeit verschwendet! 
0Wirklichkeiten schienen uns Chimären. 
Und vom Glanz des eignen Worts geblendet 
träumten wir, Chimären zugewendet, 
so, als ob sie Wirklichkeiten wären. 
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LAUTER FREMDE LEUTE   
 
Nicht daran rühren! Sie sind noch da 
und alles zeugt noch von ihnen. 
Der Spiegel, in den die Mutter sah, 
des Vaters Taschenuhr ist da, 
das Halstuch, das der Bruder trug, 
das Haus, in dem sie wohnten. 
 
Der Apfelbaum ist noch da 
und das grüne Gartengitter, 
an dem die Stachelbeeren stehn. 
Wer wird sie heuer pflücken gehn? 
… Lauter fremde Leute. 
 
Dort drüben zieht die Eger hin 
und der Wald steht schön dahinter. 
Wie dunkeltief die Tannen stehn. 
Wer mag denn dort spazierengehn? 
… Lauter fremde Leute. 
 
Sommer war und Winter war 
und immer derselbe Himmel. 
Nicht daran rühren! Kein Menschenlaut … 
Man trieb sie … und wo sie hingeschaut 
… Lauter fremde Leute … 
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IM GEBIRGE 
 
Tausend, elfhundert, zwölfhundert Meter 
über dem Meeresspiegel 
oder wie man das nennt, 
mit einem Herzen, 
von dem der Tang hängt und in dem noch 
die Ungeheuer der Tiefe geistern … 
 
Mögen es andere leichter haben, 
mag die Sorglosigkeit ihre Stirn bohnern 
und ihre Körper bewahren 
vor den Runen und Runzeln der durchgrübelten Nächte … 
 
Siehe Geliebte, tausend Meter sind wir über dem Tale, 
durch das der Regen peitschte gestern 
und wo aus den ängstlichen Häusern 
die Müdigkeit quoll in bleiernen Schwaden … 
Wo sind die Gespenster hingeflohen, 
in welche Höhlen? Haben die Gnomen 
sich endlich verkrochen? … 
 
Ich trinke die Sonne von der Schaumkrone des Wattenmeers 
und ich lenke meinen Kurs nach den dunklen  
alten aufrechten Tannen, den Leuchttürmen! 
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GLORIENREICHER SOMMERNACHMITTAG 
 
Glorienreicher Sommernachmittag. 
In den Gärten plätschern die Brunnen leise 
und singen die Vögel ganz klein. 
In die spinnwebversponnenen Lauben 
fällt ein dünner Strahl Sonne herein 
und die Schläge der Uhren sind alt 
und süß verstimmt wie aus Glockenspielen. 
 
Man möchte Zeit für Träume haben 
und Erinnerungen … 
 
Ach nein, ich bin meines Tags nicht müde, 
ich liebe ihn sehr 
mit seinen Maschinen, Aeroplanen und rasenden Autos. 
Aber ich gehe gern durch diese Empfindungen 
und die lege die Finger stilleheischend 
an die Lippen meines Gefühls, 
das manchmal … manchmal von einer Stille träumt, 
für die es noch lange nicht Zeit, 
für die es ein wenig zu früh ist. 
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DIE ANGST      
 
Die Angst, die die Menschen jetzt haben 
vor der Stille; alle müssen sie schrein. 
Und sind doch in sich begraben 
und in ihrem Einsamsein. 
 
Und lügen sich das Laute 
Tag und Nacht ins Gesicht, 
aber das in ihnen Gestaute, 
lösen sie nicht. 
 
Sie lassen künstliche Fahnen 
knattern im künstlichen Wind, 
weil sie dann seltener ahnen, 
wie tragisch sie sind. 
 
Oder sie ziehn auf Paraden 
und sammeln zu Rudeln sich an, 
um sich neu aufzuladen 
am Starkstrom vom Nebenmann. 
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DER NEUE ODYSSEUS 
 
Am Abend stieg der Wald in mein Gesicht, 
schwebende Gondel des Monds. Aus tausend  
Träumen und Ahnungen hob sich mein Herz 
in ihre silberne Ferne. 
 
Wohin? Um der Fahrten willen, des steten Entdeckens, 
um der unersättlichen Neugier planlosen Suchens, 
nimmer innezuhalten und hinzutreiben, 
tatenarmer Odysseus ohne Ithaka – – –? 
 
Und wär dies mein Schicksal auch 
bis ans ruhmlose Ende, – ach, ich bin nicht müde, 
den Sirenen zu lauschen und den 
einäugigen Zyklopen Rede zu stehn. 
 
Und auch ihnen wird in der steigenden Sonne 
einmal das Herz erglühen und schmelzend 
sich ein feuriger Lavastrom über den Abgrund 
ergießen, das Böse versteinend. 
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ABENDLIED FÜR LOTTE 
 
Mir reißt der Schlaf die Augen zu 
die weiße Sichel schneidt mich nicht 
hängt in der Nacht und wirft mir Licht 
damit ich mich nicht fürchten tu 
 
ich wälz mich langsam auf die Seit’ 
der Polster riecht nach Thymian 
dann fang ich schon zu träumen an 
die alte Standuhr schlägt die Zeit 
 
ich zähl und kann mich nicht verstehn 
vielleicht verzähl ich mich dabei 
und Morpheus quirlt uns den Brei 
den löffeln wir dann beide zwei 
ein Stündchen nach dem Schlafengehn. 
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EPILOG     
 
Wenn ich einmal heimgeh, 
dort, woher ich kam, 
aus den Tiefen der Wälder 
und hinter den Ur-Nebeln hervor, 
wird mein Heimweh nach der Erde 
nicht geringer sein. 
Ich werde keine Ruhe finden 
und mit dem Staub kämpfen, 
der tun wird, als wäre er meinesgleichen. 
 
Mit den ersten Schneeglöckchen werde ich 
auf den Wiesen stehn, 
die noch gelb sind vom Winter. 
Mit den Maulwürfen 
werde ich die Erde aufbrechen über mir. 
 
Wenn ich einmal heimgeh, 
dort, woher ich kam, 
werde ich ein Fremder sein 
an meinem Ursprung. 
 


