Plaz
(z némcina prelozila Jana Vanova)
Look at the sea. What does it care about offences?

(James Joyce)

Mic¢ zavadil o mrtvou rybu a déti si s nim uz nechtély hrat. Celé rano ryba lezela na misté, kam ji v noci
vyplavily viny. Nékde na hranici vody a pisku. Dost blizko, aby ji bylo vidét, a dost daleko, aby ji ¢lovék
mohl ignorovat, kdyby chtél. Kolem poledne ji vzdouvajici se pfiliv vynesl vy$ a postupné ji zandsel dal

a dal na plaz do blizkosti déti, které si hazely micem, aby s nim pak kousek popobéhly a za béhu ho zase
hodily dal. Ta hra Zadné jméno neméla. Byla to takova ta hra, co v prvnich prazdninovych dnech néjak
vzniknou a vydrZi az do odjezdu.

Bylo jich pét. Dvojcata Vollmanova s mladsim bratrem Sebastianem a Hilberthovy déti. Lisa a Ben. Ten se
ve skutec¢nosti jmenoval Thorben. Pfi hie vidély déti na dva strakaté slunecniky, pod nimiz podfimovali
jejich rodice. Utabofili se v Upati dun, které zprvu stoupaly velmi mirné a po nékolika metrech se zlomily
a strmé ¢nély do vyse. Jejich vrsky pripominaly hifeben se Sirokymi zuby ze zplostélych vrcholkd

a prolaklin. Zakryvaly pohled na chatky za nimi.

Hilberathovi a Vollmanovi sem pfijeli na dva tydny. Znali se presné rok. Seznamili se na lonské dovolené
a letos na ni vyrazili rovnou spole¢né. Monika Hilberathova méla byt na morském vzduchu. S tim pfisel
jeji 1écitel a navrhl Severni mofre. Pro Hilberathovy tim bylo o cili dovolené rozhodnuto. Nékolik tydn(
nato jim poslali Antje a Walter Vollmanovi e-mail. Psali, Ze plvodné naplanovanou dovolenou v Turecku
zavrhli a Ze by se radi ptidali.

Spolecné si pronajali domek v pfimorském letovisku na belgickém pobfezi blizko Ostende. Hilberathovi
pfijeli z Kolina nad Rynem, Vollmanovi z Berlina. Na misté se sesli pfed tydnem, rozdélili si pokoje,
nastéhovali se a domluvili, jak zorganizuji potfebné prace. Stanovili, kdo kdy bude myt nadobi, vafit,
uklizet koupelnu a vynaset odpadky. Na lednicku nalepili rozvrh sluzeb se jmény. ,,Pofadek musi byt. | na
dovolené,” tvrdila Monika Hilberathova a ostatni souhlasili. Dny travili u more, ale do vody chodili zfidka.
Kazdé rano sli po brehu tak dlouho, az minuli vSechny rekreanty a nasli misto dostatecné vzdalené od
posledniho ru¢niku. Walter Vollmann to takhle délal od za¢atku. Sel jako prvni a v ruce pohupoval ty¢i
slunecniku. Tu pak nékde zapichl do pisku a fekl: ,Tady. Tady budeme sami pro sebe.” Tam si pak
roztahli vlastni slaméné rohoze a osusky.

Ben se podival smérem k nim a pak vzhiru na nebe. UZ néjakou dobu zkousel odhadovat co nejpresnéji
Cas podle polohy slunce. Vétsinou se nespletl o vice neZ pul hodiny. Slunce stalo vysoko a BenQv stin byl
kratky. To on hodil mic. Ten ted' leZel v pisku téSné u rybi hlavy. Kdyby byl mi¢ maj, tak ho tam prosté
necham lezet, pomyslel si. Ale mic patfil jednomu z Vollmanovych dvojéat. Zacinal si s nimi rozumét.

Prvni dny se sice néjaké neshody objevily, ale ted uz sdileli spole¢ny pokoj. Dvoj¢ata spala na palandé



a Ben na matraci, kterou pfinesli z jiného pokoje a polozili na zem. Vecer hrali karty. Auta a letadla

s vyssim vykonem a objemem motoru prebijela ta slabsi. Tuhle hru s sebou pfivezla dvojéata. To ona na
néj také zacala volat Bene, a od té doby mu dokonce i sestra fikala jenom Bene. Bylo to pfijemné, libilo
se mu to vic nez Thorben. Po prazdninach mu tak méli fikat i kluci ve tfidé.

Bylo mu jedendct a od zafi pljde na jinou skolu, kde se neznamkuje. To byl ndpad jeho mamy. Monika
Hilberathova byla sama ucitelka, ale uz neucila. Jednou pfi hodiné dostala zachvat place a od té doby
neucila a tvrdila, Ze hodla uchranit syna, aby ve Skole neskoncil jako ona. O vysvédceni Benovi slibila
novy zacatek a taky, Ze dovolend u more bude zacatkem tohohle zac¢atku. O mrtvych rybach u mofre se
nezminila, fikal si Ben.

Lisa zafvala, sdm by nefekl, Ze se mic skutali presné tak, jak to udélal. Ale stalo se, a kdyZ se tam znovu
podival, stale jeSté leZel na stejném misté. Simon stal od ryby nejblize. Mél mic chytit, ale letél tak
vysoko, Ze to neslo. ,Ted je ten mic jedovaty,” fekl Simon. ,Je hnusny,” fekla Lisa. ,UZ si s nim nechci
hrat.” Felix, druhé z dvojcat, se obratil na Bena. Jako prvni si dnes svlékl tricko a Ben se zahledél na jeho
miniaturni prsni bradavky pfipominajici nyty z dZint a k¥izek na tenkém koZeném feminku, ktery nosil na
krku. ,,Pro ten mi¢ musis ty,” fekl. ,,Proc?“ zeptal se Ben. Uz pfi vysloveni toho kratkého slivka pochopil,
Ze v ném neni ani Spetka presvédcivosti. Muselo by byvalo zaznit jinak. Rozhodnéji. Tak, aby jeho vlastni
otazka zmafila otazku po dlvodech, a ucinila ji bezpredmétnou. Takhle vsak stacilo, aby Simon jen fekl,
at pro mi¢ dojde Ben, protozZe ho héazel, a presné to také rekl.

Ben zavrtél hlavou. On pro néj nepljde. Udélal dva kroky stranou a zastavil se. Paty tlacil do mékké zemé
a chodidla Soupal sem a tam, az obé nohy zmizely v pisku. Uz nékolik centimetrd pod povrchem pisek
prestal hrat, pfi doteku Ben ucitil chlad. , Tak jde$ nebo ne?“ Ben se ani nehnul. Podival se na more, pak
ke slunci. ,Tak uz k ndm nepatftis,” fekl Simon po minuté nebo dvou. Ben se dal do pohybu, jako by
rozsudek pftijal a vzdaloval se. Nohy, které mu mama rano dikladné natfela krémem na opalovani, ted’
byly aZ po kotniky potazené jemnym pisecnym povlakem. SnaZil se na to soustredit a pfitom Sel opatrné
smérem k mrtvé rybé. ,Na mrtvolny jed se umird.” Dolehla k nému zezadu slova vyi¢ena Simonem. Ben
se k ostatnim obratil zady, mofe se rozprostiralo necely metr pfed nim. Od ted' uzZ se k vodé
nepfriblizoval, ale Sel podél ni. KdyZ dosel presné do vysky, kde ryba lezela, prinutil se na ni podivat.
Nejvétsi na zvifeti byla hlava. Do ni Ustilo celé télo. Je$té neZ odvratil zrak, viiml si bilého bficha. Sel dal,
minul mic i rybu.

Bylo bezvétii a more plisobilo navzdory stoupajicimu pfilivu klidné. Ben Sel na krok presné s lodi, ktera
plula pomalu po horizontu jako po ¢are. Ze uz k nim nepatfil, samo o sobé je$té zadny pocit nebyl.
Zvlastni bylo, Ze ta myslenka se porad vracela, ale pocit to nebyl. Navic tu byl obraz, ktery vidél, bylo to
dokonce nékolik obraz(, jdoucich po sobé jako okénka v komiksu, a na nich Simona mlatil lopatkou do
tylu. V prvnim drzel Ben lopatku obéma rukama, v druhém se naprahoval, na tfetim zasahoval Simona

plnou vervou do tylu, u kofene vlasl kousek nad vyholenou $iji. Pokazdé, kdyZ to dospélo az sem,



vyhrkly Benovi do odi slzy a on si uvédomil, Ze to, co vnima nejzretelnéji, je pocit Zizné. KdyzZ se snafil
polknout, mél v krku knedlik, ktery chtél mermomoci splachnout.

Piti méli v tasce rodice. ,,Co se déje?” ptala by se ho mama, kdyby k ni ted’ prisel. Kazdé rano do tasky
stréila dva modré chladici kvadry z mrazéku, aby mineralku udrzely co moznd nejchladnéjsi. Rikala, Ze

v neperlivé vodé se béhem hodiny vytvofi baktérie, a ¢im je tepleji, tim rychleji se rozmnoZzuji. To ji
vykladal jeji Ié¢itel. Jmenoval se Marianu a byl to Ind. Monika Hilberathova s nim mluvila ¢asto. Rikala, Ze
ma zajimavy Zivotni ptibéh a Ben ho znal jako knizku, kterou precetl vickrat nez jednou. Marianu
pracoval dlouho jako inZenyr pro jednu indickou leteckou spoleénost a pfed mnoha lety odesel kvl
néjaké Zené do Némecka. Tam mu neuznali diplom, ale nastésti jeho ruce neumély opravovat jen
motory, a tak si zazadal o akreditaci |éCitele. Kazdy, koho jednou Iécil, ho doporucoval dal, fikala Benova
mama.

Monika Hilberathova se ted uZ u né&j 1é¢ila skoro rok. Zadny doktor, u kterého kdy byla, ji nedoved|
pomoct, fikala. Doktofi ani nepoznali, co ji chybi. Marianu byl jiny. Nejdfive si dikladné prohlédl jeji oci
a zjistil, Ze se ji kolem duhovky vytvofil nazloutly kruh. Existuje mapa oka a ta v Marianuové ordinaci
visela na zdi. Kazdy organ je pfimo propojen s okem a na mapé oka byly oblasti téla zaneseny jako jména
zemi. Marianu se pacientlim dival do oci a vidél, kde v jejich téle néco neni v poradku. Ta metoda se
néjak jmenovala, ale Ben zapomnél jak. Jeho mama o ni hodné vypravéla. V prvnich tydnech, kdy u néj
absolvovala lé¢bu, nemluvila vecer o nicem jiném neZ o Marianuové zazracnych schopnostech. To trvalo
aZ do okamziku, kdy Ben(v tata prohlasil, Ze uz ma plné zuby téch vécnych pribéhl o zazracném Iléciteli.
Od té doby o lécbé vypravéla Benovi, kdyz mu prisla dat dobrou noc a byli spolu sami.

Pfed prazdninami Marianu poznal, Ze pticina sklicenosti, jiz Monika Hilberathova uz delsi dobu trpi,
souvisi s Zaludkem a se stievy. Jesté ji vySetfil pomoci kyvadla a pak ji dirazné vstépoval, aby dbala na
stravu bez choroboplodnych zarodk(. Jednou vecer Monika zapomnéla dat chladici vliozky do mraziciho
boxu a druhy den odmitala jit na plaZ. Nechtéla pit vodu ohfatou sluncem. A télo nesmélo za zadnych
okolnosti dehydrovat. LéCitelova slova byla stébla sldmy, svétlo uprostfed noci. Byla jeji jedinou nadéji,

musela se brat vazné. , Co s tebou neni v poradku, je, Ze s tebou néco neni v poradku,” rekl Benlv tata.

,Co se déje?” ptala by se Benova mama, kdyby k ni priSel, a Ben by odpovédél, Ze ma Zizen a Ze pfrisel jen
proto, aby se trochu napil. Lhal by, a pro¢ ne? Nerekla mu, Ze na plazi jsou mrtvé ryby a ted'si byl jisty,
Ze to ve skutecnosti je jen zacatek a Ze je tu jesSté spousta dalSich véci, o nichz nemél ani potuchy. Z(stal
stat jako pred propasti. Kdyby udélal dalsi krok, zfitil by se. Sedl si na pisek do tureckého sedu

a pozoroval lod, jak mizi z dohledu. Z dalky pfipominal mi¢ ¢ervenou skvrnu v pisku. Hra, kterou hrali, uz
neexistovala. Ostatni si dosli pro lopatky a stavéli hraz proti pfilivu. Jedno z dvojcat se otocilo smérem

k nému a pak zase rychle zpatky. V ddlce na plazi a ve vodé ted panoval Zivy poledni ruch, ktery odsud



pUsobil jen jako pestré hemzeni. Ben se znovu podival nahoru, ke slunci. Obloha zatila svétlou modfi.

V ocich ho pichlo. Néco mu to pfipomnélo. Néco, co bylo dlleZité a co uz ztratilo vyznam.



