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 „ ,Wir haben überlebt... Siehst du, wir haben überlebt!...‘ 
(...) 
,Werden wir keine Angst mehr haben?... Warum?‘ 
,Weil der Krieg zu Ende ist. Du wirst sehen, wie sich alles verändern wird .‘ 
(...) 
,Aber weshalb flüsterst du mir das alles ins Ohr,‘ fragte ich. 
,Vorerst dürfen wir darüber noch nicht laut sprechen. Vorläufig sollte noch niemand wissen , 
dass wir Juden sind...‘ “1 
 
1. 
Das Thema ,Shoah‘ wird bei weitem nicht nur im Literatur- und Kunstbereich behandelt. Die 
systematische und massenhafte Ausrottung von Millionen Menschen jüdischer Herkunft in 
den nazistischen Lagern wurde schon seit dem Kriegsende und erneut seit den 80er Jahren 
zum Gegenstand von unzähligen philosophischen, theologischen, politologischen, 
psychologischen und auch ökonomischen Studien. Es ist aber auch die Literatur, v.a. die 
Erzählprosa, für die dieses Thema immer erneunt zur Herausforderung wird – trotz Adornos 
bekannter Äußerung, daß nach Auschwitz keine Dichtung möglich sei, denn ein so gewaltiges 
Grauen sei mit ästhetischen Mitteln nicht darstellbar. Die sgn. Unsagbarkeit bzw. Nicht-
Darstellbarkeit dieses Ereignisses ist problematisch, sofern sie als etwas singulares, 
außerhistorisches verstanden wird: „Auschwitz ist ein Niemandsland des Verstehens, ein 
schwarzer Kasten des Erklärens, ein historiographische Deutungsversuche aufsaugendes, ja, 
außerhistorische Bedeutung annehmendes Vakuum“ (Diner 1987: 71–72). Dagegen Imre 
Kertész, der das Lager in Auschwitz mit Glück überlebt hatte, behauptete: „Auschwitz ist 
existent (...) es gibt gerade für die Nicht-Existenz von Auschwitz keine Erklärung, folglich 
hängt Auschwitz da seit undenklichen Zeiten in der Luft...“ (Kertész 1992: 50) Nach Kertész 
ist Ausschwitz zwar einmalig, aber man kann sie nicht als unbegreifbar oder unakzeptierbar 
verdrängen (Kertész 2004). 

T. W. Adorno wollte mit seiner Äußerung kaum jegliche Darstellung von Shoah 
unmöglich machen (vgl. Kiedaisch 1995), nur wahrscheinlich die Entfernung der Holocaust-
Erfahrung von den gewöhnlichen menschlichen Maßstäben hervorheben und die 
konventionelle Ästhetisierung dieses Stoffs in Frage stellen. Die Präsentierung sowie die 
Bewertung der Verfolgung und Vernichtung von Juden hängt eng mit den sozialen und 
kulturellen Normen, z.B. mit den nationalen Stereotypen der Fremd- und Selbstbilder, 
zusammen. Nach Michel Foucault hat jede Gesellschaft ihre eigene „Ordnung der Wahrheit“; 
sie ist bereit bestimmte Diskurse zu akzeptieren, „es gibt Mechanismen und Instanzen, die 
eine Unterscheidung von wahren und falschen Aussagen ermöglichen“; es geht nicht um den 
Kampf für die Wahrheit, sondern um den „Status der Wahrheit“ (Foucault 1978: 51ff.). So 
findet man relativ stabile Tabuzonen und Grenzen der Sagbarkeit. Beispielsweise Ruth 
Klüger, die Österreicherin, die Auschwitz erlebt und überlebt hatte, drückt es folgend aus: 
                                                 
1  Im Original: „,PrzeŜyli śmy... Widzisz, przeŜyli śmy!...‘ 
 (...) 
 ,Nie będziemy się bać?... Dlaczego?‘ 
 ,Bo wojna się skończy. Zobaczysz, jak wszystko się zmieni.‘ 
 (...) 
 ,Ale dlaczego mówisz mi to wszystko na ucho,‘ zapytałem. 
 ,Na razie jeszcze nie wolno o tym głośno mówić. Na razie nikt jeszcze nie powinien wiedzieć, Ŝe 
jesteśmy śydami...‘“ (Grynberg 1990: 12-13) 
 



„Ich hab damals immer gedacht, ich würde nach dem Krieg etwas Interessantes und 
Wichtiges zu erzählen haben. Aber die Leute wollten es nicht hören, oder nur in einer 
gewissen Pose, Attitüde, nicht als Gesprächspartner, sondern als solche, die sich einer 
unangenehmen Aufgabe unterziehen, in einer Art Ehrfurcht, die leicht in Ekel umschlägt...“ 
(Klüger 1995: 112). Mit einem langen Zeitabstand reflektiert sie auch Adornos Feststellung: 
„Ich meine nicht, daß man ,keine Gedichte nach Auschwitz‘ schreiben dürfe. Ich meine nur, 
daß Gedichte neben ihren Schaukelrhytmen und unreinen Reimen auch aus sinnträchtigen 
Sätzen bestehen, und hinter diesen lauert oft wieder ein anderer Sinn, der in meinem, in 
diesem Fall aus einer zähneklappernden Angst besteht, sich der Wahrheit zu stellen. Was hier 
nicht zur Sprache kommt, ist die knirschende Wut, die unsereiner irgendwann haben muß, um 
den Ghettos, den KZs und den Vernichtungslagern gerecht zu werden, die Einsicht, daß sie 
die einzige große Sauerei waren, der mit keiner traditionellen Versöhnlichkeit und der 
Märtyrerverehrung beikommen ist. (...) Und doch kann ich ihn nicht ganz verwerfen, diesen 
hausbackenen Kaddisch der Tochter, hausbacken im wörtlichen Sinne, das heißt in keinem 
Tempel gelernt und besprochen. Besser als nichts, solche gebastelten Mythologien, 
Phantasien.“ (38) 

 
2. 
Die Länder im mitteluropäischen Raum, die wir in unserem Symposium behandeln, erwartete 
nach der Shoah und dem Zweiten Weltkrieg oft noch die Erfahrung mit der stalinistischen 
Diktatur und dem kommunistischen Regime einschließlich seines latenten und häufig auch 
offenen Antisemitismus. Das betrifft natürlich auch den Umgang mit dem Holocaust. Offiziell 
wurde die jüdische Tragödie und ihre verschiedenen Aspekte verschwiegen oder 
missinterpretiert. Das gilt teilweise noch heute. Vergleich die zeitgenössische Debatte über 
das Massaker in der ostpolnischen Stadt Jedwabne im Juli 1941 (Gross 2001), über den 
Pogrom in der slowakischen Stadt Topoľčany im Semptember 1945 (Polemik um den Film 
von Dušan Hudec Miluj blížneho svojho, 2004) bzw. über den Nobelpreis an Imre Kertész 
2002, dessen Werk von Seite der nationalistischen Publizistik für unzureichend ,ungarisch‘ 
gehalten wurde. 
 Ich möchte mich in meinem Beitrag auf die ,zweite Halbzeit‘ der Shoah-Erfahrung 
konzentrieren, auf die Darstellung des Lebens nach dem Überleben im Lager. Dieses 
Weiterleben war manchmal überraschenderweise fast genauso schwierig und traumatisch wie 
das Lagerleben selbst. Die Psychologen und Psychiatren haben diesen Zustand als das 
Überlebende-Syndrom (survivor syndrom) bzw. als das Holocaust-Syndrom bezeichnet. Es 
geht nicht nur um konkrete Verfolgungsschäden und deren Erlebnishintergrund, sondern auch 
darum, daß die Tatsachen und die Folgen der Verfolgung verdrängt und verleugnet werden. 
Das Leben in einer Atmospäre der ständigen Erniedrigung und Bedrohung, der völligen 
Rechtlosigkeit, ja der permanenten Todesgefahr und Todesangst, dem die Juden systematisch 
und planmäßig ausgesetzt wurden, destruierte häufig die Identität der Menschen. Dazu kommt 
auch den Verlust der Nächsten, die Zerstörung des eigenen Heimes und der Gemeinschaft. 
Dies alles führt zur Destruktion des Selbstwertgefühls, verunsichert nicht selten alle 
mitmenschlichen Bezüge und Kontakte (vgl. Niederland 1980: 10).  
 Einer der ersten, der die psychischen Traumata analysierte, die als Folge extrem 
katastrophaler Bedrohung im Lager entstehen, war Viktor E. Frankl in seiner berühmten 
Schrift ...trotzdem Ja zum Leben sagen. Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager 
(1946). Nach Frankl handelt es sich um die dritte Phase der Psychologie des Häftlings: die 
Rückkehr in die Freiheit heißt auch die Rückkehr zu seiner eigenen Person. Die Heimkehr 
vermag die gründliche Verwandlung der inneren subjektiven Welt zu bewirken. Die Gefahr 
und die Hemnisse dieser Wiederkehr vergleicht Viktor Frankl mit der sgn. Taucherkrankheit 
(caisson disease), die nach dem Aufenthalt in der Tiefe und dem Auftauchen entsteht.  



 Solche Symptome findet man mehrmals in den literarischen Werken. „Wir leben nicht, 
wir sind nur am Leben geblieben,“ sagt die Gestalt der Erzählung Leopold Laholas 
Rozprávanie v prvej osobe (Gespräch in der Ich-Form; entstand 1951, erschien posthum 
1968).2 H. G. Adler im soeben posthum erschienenen Roman mit autobiographischen Zügen 
Die unsichtbare Wand (1989) formuliert es auf eine ähnliche Weise: „,Alles auseinandergehn! 
Der Krieg ist aus!‘ Zu denen, die das hörten, weil sie überdauert und doch nicht überlebt 
hatten, zähle ich auch mich.“ (Adler 1989: 55) 

Oft findet man in dieser Lage die Erschütterung bzw. Verzweifelung infolge zu hoher 
Erwartungen in die Zukunft, die zwar im Lager halfen zu überleben, sind aber jetzt im 
Kontrast mit der Realität. Der Rückkehrende stellt schockiert fest, er ist nicht mit Liebe und 
Verständigung erwartet, sondern mit einem nur mildem Interesse, mit der Gleichgültigeit, 
sogar als unangenehme Überraschung. Die heimische Stadt hat ist geändert und wird fremd, 
unheimlich, um so mehr, daß die meisten Nächsten und Freunde tot oder im Exil im Ausland 
sind. „Es waren Fremde; auch wenn sie meine Neugier bemerkten, hielten sie nicht ein, sie 
hatten mich nicht erwartet. (...) Doch gab es keinen Vater in dieser Straße, nur die 
befremdlichen Häuser von einst, älter geworden und dunkler, die nichts von mir wissen 
wollten...“ (Adler 1989: 58) 

Der erwähnte slowakische Regisseur Dušan Hudec hat gesagt: „Ich drehte einst ein 
Film von den Menschen, die Ausschwitz überlebt und in die Slowakei zurückgekehrt hatten. 
Nach der Heimkehr fragte sie fast niemand danach, was in den Lagern gewesen war, was sie 
überlebt hatten... Beinahe niemand äußerte das Interesse, fühlte das Mitleid, beinahe niemand 
versuchte sich in ihr Schicksal einzufühlen. Dieser Mangel an der Empathie, am Mitleid war 
für mich schockierend.“3  

Nicht selten kam es in der Nachkriegsrealität wie in den literarischen Erzählungen 
dazu, daß das Haus oder die Wohnung, wo der Rückkehrende früher gelebt hatte, wurde jetzt 
von den Fremden besetzt. In einer anderen Erzählung von Lahola namens Ako taký pes 
(entstand 1951, erschien 1968; Wie ein solch Hund) kommt der einzige Überlebende aus einer 
jüdischen Familie in seine Wohnung, die er als Zufluchtsort ansieht, zurück; hier leben jedoch 
schon andere Menschen. Er wird mit den Worten zurückgewiesen, daß alle Juden, die einmal 
in dieser Wohnung gelebt hätten, ja längst tot seien. In die ähnliche Situation gerät Rebekka, 
die Erzählerin der Rahmengeschichten in Josef Škvoreckýs Sedmiramenný svícen (entstand 
1957–1963, erschien 1964; Der siebenarmige Leuchter). Ihre Eltern sind umgekommen, sie 
selbst hat Theresienstadt überlebt. Als sie nach Prag in ihre Wohnung zurückkehrt, findet sie 
dort einen ,Revolutionären‘, den tschechischen Schneider mit seiner Familie, der die im Haus 
inzwischen lebenden Deutschen erschossen hat und jetzt den ,berechtigen‘ Anspruch auf die 
Wohnung erhebt. Rebekka hat nicht genug Kraft sich zu wehren.  

Henryk Grynberg schildert in seiner stark autobiographischen Erzählung Zwycięstwo 
(erschien zuerst 1969 in Paris; Der Sieg) die Rückkehr der polnischen Juden nach dem Kriege 
in ihre heimische Kleinstadt. Die Polen reagieren mit Überraschung: „Wieso? Sie sind am 
Leben?“ Obwohl im Städtchen fast niemand von den jüdischen Bewohnern überlebt hat, sind 
alle jüdischen Häuser besetzt und der Erzähler mit seiner Mutter können keine Unterkunft 
finden. Obwohl manche nichts gegen die Juden haben, sind sie zufrieden; die jüdischen 
Häuser und viel anderes sind jetzt frei zur Verfügung. 

 

                                                 
2  „Nežijeme, my sme iba ostali nažive.“ (Lahola 1994: 177) 
3  „Nakrútil som kedysi film o ľuďoch, ktorí prežili Osvienčim a vrátili sa na Slovensko. Po návrate 
domov sa ich skoro nikto nespýtal na to, čo sa v táboroch dialo, čo prežili... Takmer nikto neprejavil záujem, 
nesúcitil s nimi, takmer nikto sa nesnažil vcítiť sa do ich osudov. Táto absencia empatie, súcitu je pre mňa 
šokujúca.“ Siehe http://celamko.blogspot.com/2004/11/miluj-blneho-svojho.html (16. 3. 2008) 
 



 „Die Menschen in Dobre waren keine Ungeheuer und einige von ihnen fühlten aufrichtig 
Mitleid mit den Juden. Aber in der tiefsten Seele waren sie zufrieden. Selbst diejenigen, die 
Mitleid spürten. So viel Platz war auf einmal im Städtchen. Und so viel unterschiedliches Hab 
und Gut. Sie konnten nur schwer eine stille Genugtuung unterdrücken. Selbst den Besten war 
es vor sich selbst peinlich, sich dazu zu bekennen. Die Deutschen haben mit Sicherheit davon 
gewusst – und damit gerechnet.“4  
 

Auf Grund solcher Situationen entsteht häufig das Gefühl der Einsamkeit, der 
Isolation. Im Roman H. G. Adlers Die unsichtbare Wand kommt diese Absonderung im 
Leitmotiv der Wand zum Ausdruck und zur Geltung. „Da sehe ich ein, daß ich der 
menschlichen Gesellschaft nicht angehöre. Ich und die Wand, wir sind allein, wir gehören 
zusammen; einem anderen Verband bin ich nicht angeschlossen...“ (Adler 1989: 45). Imre 
Kertész in Kaddish für ein nicht geborenes Kind (Erstausgabe ungarisch Kaddis a meg nem 
született gyermekért, 1990) resümiert dieselbe Lage folgend: „...ein Zustand purer 
Heimatlosigkeit, der jedoch von keiner verlassenen oder auf mich wartenden Heimat weiß 
oder kündet...“ (Kertész 1992: 84). 

 
3. 
Ich möchte hier nur zwei wichtige Motive der literarischen Bearbeitung dieser Situation 
erwähnen. Erstens ist es die Verdrängung bzw. Verneinung des Judemtums, zweitens die 
Bezweiflung bzw. Ablehnung der elterlichen Rolle.  
 Charakteristisch ist Juraj Špitzers autobiographische Erzählung Nechcel som byť žid 
(Ich wollte kein Jude sein, 1994), vom Verfasser bezeichnet als „Bericht“ („správa“). Manche 
mitteleuropäische Juden hatten vor dem Zweiten Weltkrieg bereits keine oder nur formale 
Beziehung zum traditionellen Judentum. Erst während der nazistischen Perzekution wurden 
sie gezwungen, sich mit dem Judentum zu identifizieren. Die spontane Verneinung dieser 
Rolle findet man bei Henryk Grynberg, der als Kind in Polen mit seiner Mutter die Shoah im 
Versteck überlebt hat. Sein Vater wurde jedoch von den polnischen Bauern angegeben und 
ermordert.  
 
„Deshalb wollte ich kein Jude sein. Ich wollte noch viel weniger Jude sein als zuvor, als ich 
mich nicht an den Vater und Großvater erinnern durfte, auch nicht an meinen wirklichen 
Vornamen, mit dem man mich gerufen hatte, und nicht einmal an ein einziges Wort, das sie 
mir irgendwann gesagt hatten. Noch mehr als damals, als mir der Priester beigebracht hatte, 
welches Unrecht die Juden der Welt zufügten... Mehr noch als damals, als wir zurückkehrten 
und die Menschen meinten, es sei nicht normal, daß wir am Leben geblieben waren. Und 
sogar noch mehr als damals, als sich herausstellte, dass wir nicht zu fragen hatten, wer meinen 
Vater ermordet hatte.“5 
 
 Diese Verdrängung des Judentums als Folge des Antisemitismus setzt auch nach dem 
Kriege fort. Krystyna śywulska hat im Jahre 1946 ihr berühmtes Werk PrzeŜyłam Oświęcim 

                                                 
4  „Ludzie w Dobrem nie byli potworami i niektórzy szczerze współczuli śydom. Ale w gruncie rzeczy 
byli zadowoleni. Nawet ci, którzy współczuli. Tyle miejsca się zwolniło w miasteczku. I tyle róŜnego dobra. Nie 
mogli nie odczuć cichego zadowolenia. Nawet najlepsi, którym było przykro przed samymi sobą się przyznać. 
Niemcy o tym wiedzieli i z pewnością – liczyli na to.“ (Grynberg 1990: 51) 
5  „Dlatego nie chciałem być śydem. Nie chciałem być śydem jeszcze bardziej niŜ przedtem, gdy nie 
wolno mi było wspominać ojca ani dziadka, ani prawdziwego imienia, którym mnie wołali, ani Ŝadnego słowa, 
które kiedykolwiek do mnie powiedzieli. Jeszcze bardziej niŜ wtedy, gdy ksiądz uczył mnie, jaką krzywdę śydzi 
wyrządzili światu... Bardziej niŜ wtedy, gdy wróciliśmy i ludzie uwaŜali, Ŝe to nie jest normalne, Ŝe 
pozostaliśmy Ŝywi. I nawet bardziej niŜ wtedy, gdy okazało się, Ŝe nie wolno nawet się pytać, kto zabił mojego 
ojca.“ (Grynberg 1990: 51-52) 



(auf deutsch als Wo vorher Birken waren, 1979; wörtlich Ich habe Ausschwitz überlebt) 
herausgegeben. Sie war jüdischer Herkunft, hieß Sonia Landau, flüchtete aus dem 
Warschauerer Ghetto. 1943 sie wurde mit ,arischen Papieren‘ als Polin verhaftet und nach 
Auschwitz gebracht. In ihrem Erinnerungwerk PrzeŜyłam Oświęcim erwähnt sie niemals ihre 
Herkunft, sie tritt immer nur als Polin auf. Ihr coming out spielte sich erst in den 60er Jahren 
aus, in der Zeit der antisemitischen Verleumdundscampagne in Polen; sie bekannte sich zum 
Judentum und ging nach Israel. Die österreichisch-amerikanische Schriftstellerin Ruth Klüger 
kann sich im Gegenteil an ihren ,arischen‘ Decknamen, unter dem sie und ihre Mutter am 
Ende des Kriegs auftraten, mit Zeitdistanz nicht mehr erinnern: 
 
„Auch unsere Namen habe ich vergessen. Nach Kriegsende nie wieder daran gedacht. Das ist 
keine Verdrängung, das ist ein Hintersichlassen. Ich kenne einen polnischen Juden, heute 
Professor für Romanistik in den Vereinigten Staaten, der als Kind in der Nazizeit vier Jahre 
lang unter einem Decknamen lebte. Der weiß auch seinen falschen Namen nicht mehr, 
obwohl er ihn so lange benutzt hat. Seine amerikanische Tochter sagt, das sei ein 
Musterbeispiel für Verdrängung. Ich sehe das eher als das gesunde Vergessen.“ (Klüger 1995: 
181) 
 
 Das Gefühl der Aussonderung und des lantenten Antisemitismus nach dem Kriege ist 
in der Shoah-Literatur mit dem Thema der Rückkehr aus dem Lager ziemlich häufig präsent. 
Primo Levi in seiner autobiografischen Erzählung La tregua (erschien italienisch 1963, 
deutsch als Atempause, 1964; wörtlich eher Waffenstillstand) schildert die Situation, wo seine 
polnischen Freunde ihn für einen italienischen politischen Häftling, nicht für den Juden 
ausgeben. Ähnliches bekennen auch Rebekka in Škvoreckýs Sedmiramenný svícen oder Dita 
in Arnošt Lustigs Dita Saxová (erschien tschechisch 1962, stark überarbeitete Fassung zuerst 
in englisher Übersetzung 1979, tschechisch 1997). Beide fühlen nach dem Kriege den 
Abstand, zeitweise auch den Ekel im Kontakt mit den Leuten, als ob sie schmutzig oder 
räudig wären. Es kann auch die Folge der überschwenglichen Sensibilität und des Holocaust-
Syndroms sein. Dita Saxová erinnert immer wieder an den Moment in Ausschwitz, wo sie 
selbst nach rechts, wogegen ihre Mutter nach links, d.i. in den Tod in die Gaskammer 
geschickt wurden. Dita kniete nackt vor dem SS-Mann und bat ihn um die Gnade, er betrat sie 
mit seinen hohen Stiefen und spuckte sie an (Lustig 1966: 546). Dita Saxová ist ein schönes, 
blondes Mädchen, das nach den schrecklichen Erlebnissen im Lager vergebens nach dem Sinn 
des neuen Lebens sucht. Sie vermag ihre Einsamkeit nicht durchzubrechen und endet mit dem 
freiwilligen Tod. Von den bekannten Schrifstellern mit einer solchen Lagererfahrung haben 
den Selbstmord beispielsweise Paul Celan, Primo Levi und Jean Améry begangen. 
 Das Holocaust- und Rückkehrtrauma war oft auch der Grund, wofür so viele 
mitteleuropäische Juden nach dem Kriege ihre Namen veränderten. Einen anderen Weg von 
der Aussonderung und der traumatischen Isolation stellte die Hinneigung zum Kommunismus 
dar. Bereits vor dem Kriege war der kommunistische Mesianismus und der internationale 
Charakter der Bewegung für manche Juden anziehend. Später kam das hohe Renommee der 
Sowjetunion, die den größten Teil von Mitteleuropa vom deutschen Nazismus befreit hatte, 
hinzu. Henryk Grynberg bekennt in Zwycięstwo, daß es unmittelbar nach dem Kriege meist 
nur die Rote Armee war, die die Juden vor den polnischen Nationalisten in Sicherheit 
gebracht hat.  

Der Hauptheld Adolf Rudnickis Roman śywe i martwe morze (erschien polnisch 
zuerst 1952, neue Fassungen 1955 und 1956; deutsch Das lebende und das tote Meer, 1960) 
hat das Warschauer Ghetto überlebt, indem er aus dem Transport ins KZ geflüchtet hatte. Er 
glaubt zuerst, gleich nach der Befreiung verlasse er das Land, wo auch seine ganze Familie 
starb. Manche von seinen Freunden gehen nach Westen, er fühlt sich einsam, erschöpft und 



ausgesaugt. Der Mann mit dem symbolischen Namen Emanuel (Erlöser) bleibt jedoch in 
Polen, da er das Aufkommen des neuen Lebens um sich sieht. Er vertieft sich in die Arbeit, 
als Architekt plant und baut er neue Häuser in Warschau auf. (In seinen Tagebüchern 
vergleicht Rudnicki das Bild der zerstörten Stadt mit dem biblischen Jerusalem, vgl. Wróbel 
2004: 236.) Emanuel findet die neue Liebe, seine junge Frau engagiert sich im Bund der 
kommunistischen Jugend. Ihr Sohn trägt auch einen kennzeichnenden Namen, Adam. 
Trotzdem geht es im Werk nicht um eine schematische Schwarz-Weiß-Malerei. Emanuel wird 
mit der jüdischen Frau Regina Borkowska konfrontiert, die während des Krieges durch ein 
Martyrium durchgegangen ist. Aus ihrer Familie blieb der einzige Sohn, der nun gegen den 
Willen seiner Mutter eine Polin heiratet. Regina, die bittere Erfahrungen mit dem polnischen 
Antisemitismus hat, sagt sich von ihrem Sohn los, und emigriert allein und verzweifelt nach 
Palästina. „Sie sagen mir: vergiß. Glauben Sie mir bitte, ich sehne nach nichts anderem so 
viel. Sie konnten vergessen, und ich nicht. Ich kann das alles nicht vergessen...“6 Regina kehrt 
so im Gegensatz zu Emanuel zur traditionellen jüdischen Identität zurück. 

Ruth Klüger in seiner autobiographischen Prosa weiter leben. Eine Jugend (erschien 
deutsch 1992) evoziert mit einer großen Zeitentfernung ihre Kindheit und Jugend unter dem 
nazistischen Regime. Als Kind und junges Mädchen versuchte sie ihre jüdische, aber auch 
weibliche Identität zu verleugnen. „Ich wäre gern ein Mann gewesen und womöglich kein 
Jude.“ (Klüger 1995: 239) Den Nazismus hat sie als „arische Männerwelt“, „Ausgeburt des 
Patriarchats“ (Feuchert 2004: 132) wahrgenommen. Auch bei ihr führte diese Erfahrung zur 
Verunsicherung ihrer Identität, was sich noch nach Jahren in den Konflikten mit der Mutter 
(der Vater ist im KZ umgekommen) und dem Sohn widerspiegelt. Ihr amerikanischer Mann, 
obwohl er auch an dem Krieg als Soldat teilnahm, kann ihre persönliche traumatische 
Erfahrung kaum verstehen: 
„Die Kriege gehören den Männern, daher auch die Kriegserinnerungen. Und der Faschismus 
schon gar, ob man nun für oder gegen ihn gewesen ist: reine Männersache.“ (Klüger 1995: 
12) „... Frauen in diesem Kreis nur geduldet sind, wenn sie den Mund halten. Auch mein 
Mann, mit dem ich kaum ein Jahr verheiratet bin, ärgert sich über seine vorlaute Frau.“ (195) 
 Der autobiographische Roman von Ruth Klüger repräsentiert die feminine, weibliche 
Schreibweise. Die Autorin lehnt verschiedene allgemeine Generalisierungen ab, versucht jede 
Erfahrung individuell und konkret zu beurteilen. Ähnlich wie Imre Kertész schreibt sie mit 
mehreren Zäsuren, Brüchen, Antizipationen, Allusionen – sie thematisieren (oder 
problematisieren) das inzwischen schon berühmte Holocaust-Thema in der Literatur (Anna 
Seghers, Bruno Apitz, Erich Kästner, usw.) und in der Politik. 
 
„Die Mahlzeit meiner Kindheit stand mir auf dem Tisch und wurde immer ungenießbarer. Ein 
KZ war etwas für politische Debatten und Dokumentationen, sonst nur für sentimentale 
Ausbeutung, wie bei meinen Zeitungsgedichten. Auch Erich Kästners Weinerlichkeiten zu 
den aufgehäuften Schuhen toter Kinder mochte ich nicht, denn ein Schuh ist kein rechtes pars 
pro toto. Und so hatte ich eigentlich nichts einzubringen, was für Literatur und Geschichte 
oder für die Zukunft mitbestimmend wirken konnte. Ich ließ mich einschüchtern und wich aus 
mit dem Gedanken an die bevorstehende Ausreise. Ein non sequitur, Flucht in jedem Sinne 
des Wortes.“ (216) 
 
4. 

                                                 
6  „Pan mi mówi: zapomnij. Proszę mi wierzyć, iŜ niczego bardziej nie pragnę. Pan mógł zapomnieć, a ja 
nie. Ja nie mogę zapomnieć tego wszystkiego...“  (Rudnicki 1955: 697). 
 



Die Bezweiflung oder Ablehnung der elterlichen Rolle hängt teilweise mit dem Motiv der 
Verneinung des Judentums zusammen. Vor allem ist es so bei Imre Kertész in seinem Roman 
Kaddis a meg nem született gyermekért dargestellt. Die gesamte Handlung entwickelt sich 
von einer scheinbar harmlosen Frage an den Erzähler: Haben Sie die Kinder? Der Erzähler 
und Hauptheld, der die Shoah überlebt hatte, hat keine und will auch keine haben. Er 
rekapituliert seine Vergangenheit, nicht nur der Aufenthalt im KZ-Lager und sein Holocaust- 
und Judensyndrom, sondern auch seine frühe Kindheit in der wohlhabenden ungarischen 
Familie und im Knabeninternat. Er geht sogar so weit, daß er den Paternalismus der 
Erziehung, die ihm die Szenen der ,pädagogischen Diktatur‘ im Internat personifizieren, für 
die Ideologie, die zur Vernichtung der Juden führte, schuldig macht. 
 
„Auschwitz, sagte ich zu meiner Frau, erschien mir später bloß als Übertreibung jener 
Tugenden, zu denen ich von frühester Kindheit an erzogen worden war. (...) Auschwitz (...) 
erscheint mir im Bild des Vaters, ja die Worte Vater und Auschwitz erzeugen in mir das 
gleiche Echo...“ (Kertész 1992: 146)  
  
Deshalb fließt ihm die Verdrängung der jüdischen Identität mit der Ablehnung der väterlichen 
Rolle ineinander.  
 
„,Nein!‘, sagte ich, obgleich es, was das Nein-zu-Juden betrifft, auch dafür genügend Gründe 
gebe. (...) sagen wir, dem Kind ist etwas zu Ohren gekommen, und es schreit gerade los, 
sagen wir, es schreit: ,Ich will kein Jude sein!‘“ (Kertész 1992: 115) 
 
„,Nein!‘, nie könnte ich Vater, Schicksal, Gott eines anderen Menschen sein, 
,Nein!‘, nie soll ein anderes Kind durchleben müssen, was ich durchleben mußte (...). Als 
Irrlicht die Träume eines anderen zu beeinflussen, im Leben eines anderen eine Rolle, eine 
Vaterrolle, also eine verhängnisvolle Rolle zu spielen ist eine der wahren 
Ungeheuerlichkeiten...“ (119, 124) 
 
 Die Unsicherheit der eigenen Identität wird hier zur existenziellen Erfahrung des 
Scheiterns. „... wenn ich mich assimiliere, tötet mich das noch eher, als wenn ich mich nicht 
assimiliere, was mich eigentlich ebenfalls tötet.“ (154) Dem entspricht auch die erzählerische 
Form, die voll von schmerzvollen Reminszenen, Reflexionen, Brüchen, Wiederholungen bzw. 
Variationen und kulturellen Anspielungen oder Polemiken ist.  
 Das Motiv des Verzichts auf die Vater- oder Mutterrolle als Folge der 
Holocausterfahrung findet man in der Literatur mehrmals. Auch Emanuel in śywe i martwe 
morze bezweifelt von Zeit zu Zeit sein Recht die neue Familie zu gründen. Er hat zu viele 
ermorderte Kinder sehen müssen. In den Tagen nach dem Krieg trifft er auf das Wort 
zaraŜony śmiercią (mit dem Tode verseucht).7 Ählicherweise auch Tonička Blauová in Dita 
Saxová, oder Rebekka in Sedmiramenný svícen: „Deshalb hätte ich auch niemals den Mut 
gefasst, ein Kind zu kriegen. Da lasse ich mir lieber fünfzigmal davon zu helfen.“8 Das ist 
nicht nur das Symptom des persönlichen Traumas, sondern auch der Verlust des 
Weltvertrauens, der Hoffnung in die Zukunft. 
   

                                                 
7  „... nie ma prawa zakładać rodziny. Za dnia truły go myśli o bezsencie Ŝycia, nocami zdawało mu się, 
iŜ jego łóŜko stoi samotnie w środku morza. W owych dniach spotkał się z terminem zaraŜony śmiercią.“ 
(Rudnicki 1955: 702) 
8  „Proto bych taky nikdy neměla odvahu mít dítě. To si radši dám padesátkrát pomoct.“ (Škvorecký 
1996:185) 
 



Manche literarische Werke mit dem Thema Shoah/Holocaust benutzen die folgende 
Komposition. Sie beginnen mit der Verhaftung oder mit dem Transport, mit dem Eintritt in 
das KZ-Lager, schildern das Lagerleben, die unmenschlichen Zustände, das Sterben von 
Nächsten und Freunden – und am Schluß enden sie mit der Befreiung des Lagers bzw. mit 
dem Flucht aus dem Todestransport und der Perspektive des neuen Lebens. Dieser Typ der 
Werke und ihr Fortschrittsoptimismus darf man wohl nach dem Muster der Historiographie 
als méta récit oder master narrative, als allgemein bekannte und in der kulturellen 
Gemeinschaft herrschende Meistererzählungen (vgl. Jarausch/Sabrow 2002: 9–32) 
bezeichnen. Man kann sagen, im Prinzip entsprechen sie der traditionellen und gängigen 
Vorstellung der Geschichte, die das Vorbild im Judaismus und Christentum hat 
(messianistische Vorstellung des Leidens, des Todes und der Erlösung bzw. Auferstehung). 
Es handelt sich um den Kampf zwischen dem Guten und dem Bösen, den Gerechten und den 
Verfluchten. Dazu passen u.a. auch die häufigen Metapher der Hölle, des Purgatoriums und 
des Paradieses in diesen Werken. 

Die erzählerischen Texte, die ich hier behandelt habe, sind natürlich anderer Art. 
Prägnant wird es bei Primo Levi charakteristiert, dessen autobiografische Erzählung La 
tregua den Weg zurück nach der Befreiung von Auschwitz schildert, die die verzweifelten 
Häftlinge unerwartet bis nach Norden Russlands führte. 

 
„Diese Mitteilung stürzte uns in ein Gewirr von Zweifeln und Ängsten. Wir hatten eine kurze, 
sichere Reise erhofft, ein Lager, das darauf vorbereitet war, uns aufzunehmen, einen 
erträglichen Ersatz für Zuhause; und diese Hoffnung war ein Teil einer weitaus größeren 
Hoffnung, jener auf eine wohlgeordnete und gerechte Welt, wie durch ein Wunder wieder in 
ihre Fundamente gefügt nach einer Ewigkeit von Umwälzungen, Verirrungen und Gemetzeln, 
nach langem Ausharren. Diese Hoffnung war naiv wie alle Hoffnungen, die auf einer zu 
scharfen Unterscheidung zwischen Gut und Böse, zwischen Vergangenheit und Zukunft 
beruhen – aber wir lebten von ihr. Diese erste Enttäuschung und die vielen unvermeidlichen, 
kleinen und großen Enttäuschungen, die ihr folgen sollten, erfüllten die meisten von uns mit 
Schmerz, um so mehr, als man sie nicht vorausgesehen hatte; denn man träumt nicht jahre-, 
jahrzehntelang von einer besseren Welt, ohne sie sich vollkommen zu denken.“ (Levi 1994: 
37–38)9 
 

Es ist offensichtlich, daß hier ein anderes Projekt des Geschehens zu Wort kommt. 
Das Werk endet nicht mit dem Sieg des Guten, das Vertrauen der überlebten und geretteten 
Häftlinge in die glückliche Zukunft, in die neue bessere Welt wird erschüttert. Hier kommen 
wir zurück zur Frage, ob die Shoah ein ungeheuerliches, außerordentliches Ereignis in der 
modernen Geschichte ist oder umgekehrt eher die Ausprägung, die Sichtbarmachung der 
Gefahr der Modernität mit ihren technischen Errungenschaften und ihrer entpersönlichen 
Bürokratie (dazu sieh auch Zygmunt Bauman in Modernity and the Holocaust, 1989). Primo 
Levi im zitierten Buch schildert das Treffen des autobiographischen Erzählers nach der 
Befreiung aus Auschwitz mit einem griechischen Häftlings namens Mordo Nahum in Krakau. 
Er konfrontiert seine eigene Naivität mit der illusionsfreien Auffassung des Griechen: „Das 

                                                 
9  „La notizia ci precipitò in un intrico di dubbi e di angosce. Avemamo sperato in un viaggio breve e 
sicuro, verso un campo attrezzato per accoglierci, verso un surrogato accettabile delle nostre case; e questa 
speranza faceva parte di una  ben più grande speranza, quella in un mondo diritto e giusto, miracolosamente 
ristabilito sulle sue naturali fondamenta dopo una eternità di stravolgimenti, di errori e di stragi, dopo il tempo 
della nostra lunga pazienza. Era una speranza ingenua, come tutte quelle che riposano su tagli troppo netti fra il 
male e il bene, fra il passato e il futuro: ma noi ne vivevamo. Quella prima incrinatura, e le molte altre 
inevitabili, piccole e grandi, che seguirono, furono per molti di noi occasione di dolore, tanto più sensibile 
quanto meno previsto: poiché non si sogna per anni, per decenni, un mondo migliore, senza raffigurarlo 
perfetto.“ (Levi 1963: 41) 



Lager war für uns beide gekommen; ich hatte es als eine monströse Verkehrung, eine 
scheußliche Anomalie in meiner eigener Lebensgeschichte und in der Geschichte der Welt 
betrachtet; er als eine traurige Bestätigung wohlbekannter Dinge. Es ist immer Krieg, der 
Menschen des Menschen Wolf – das alte Lied. Über seine beiden Jahre in Auschwitz sprach 
er nie.“ (Levi 1994: 54)10  
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