Reka

(z némciny preloZila Jana Vdrovd)

Is a dream a lie, if it don’t come true,
or is it something worse,
that sends me down to the river.

(Bruce Springsteen)

Stal jsem na mosté s Kempfem, dival se na feku proudici pod nami a pfipadalo mi, jako bych se hybal
ja, a ne voda. Byl cerven odpoledne, jedno z téch, jakych bylo uZ tolik v tomhle 1été. V prvnim Iété po
zimé, kdy se mama definitivné odstéhovala. Bylo hodné vody a proud v fece byl silny. Kempf fekl, Ze
voda sem tece z velké dalky, odnékud z Polska nebo mozZna jesté dal. Donesené véci jsme postupné
hazeli ptes zabradli. Vzal jsem z kuchyné prazdnou lahev od kofalky a nechal si ji az na konec, protoze
byla pomérné velka. KdyzZ jsem se po ni natahoval, protrhla se mra¢na a na chvili mé oslnilo slunce
odrazejici se na hladiné kriklavé cervenou barvou. Jako by feka hofela. Pripravili jsme si do rukou
kameny. Pak jsem lahev hodil doll a snazili jsme se do ni kameny trefovat, ale jesté nez se nam to
podafilo, proud ji strhl a unasel pryc.

Doma bylo jako obvykle zle, nic zasadniho a tata uz druhy den zapomnél, Ze mi dal na zbytek tydne
zaracha a ja vyrazil odpoledne za Kempfem hrabat se v motorce. S Kepmfem jsme chodili do t¥idy od
doby, co se k nam s matkou zacatkem roku pristéhoval z Postupimi. Bydleli na starém statku za
méstem. Pozemek a diim, co na ném stal, zdédila jeho matka po otci, a statek byl jediny dlGvod, pro¢
sem pfisli. Usetfili na najmu a méli spoustu mista, ale v celém kraji nebyla skoro Zadna prace, a kdo
mohl, Sel odtud, a ne sem. KdyZ uz jsme se s Kempfem néjaky cas znali, vypravél mi, Ze mama chce
néjak zkusit biozemédélstvi. Zelenina, vejce a tak, fikal.

Uz parkrat jsem kolem statku jel na kole, kdyZ jsem to bral mezi poli, aby se vyhnul tatovi. Nékdy

v bfeznu jsem zahlédl Kempfa, jak velkymi nlizkami stfiha suché vétve jabloni. Slezl jsem s kola

a zavolal na néj. ,,Ahoj,” fekl Kempf, ,,pojd dal, jestli chces.” — ,Nevédél jsem, Ze tu bydlis,”
pokracoval jsem. , Ted to vis,” odpovédél Kempf. Ze dvefi vysla jeho mama. Podsadita Zena s vlasy
obarvenymi dozrzava. Pozdravila mé a zeptala se, kdo a odkud jsem. Ale jesté neZ jsem stacil otevfit
pusu, vysvétlil Kempf, Zze jsem kamarad ze tfidy. , To je pékné,” fekla a at pry, az ndm bude zima nebo
dostaneme hlad, pfijdeme dovnitf.

DUm nebyl v dobrém stavu. Stfecha se prohybala a na nékolika mistech bylo obnaZzené zdivo. Pfimo
k domu byla pfistavena stodola. Také z ni opaddvala omitka, takZe misty prosvitaly cihly. Uvnitf se
valel stary nabytek, zahradnické nacini a hromady harampadi a stard Kawasaki po Kempfové dédovi.
Od chvile, co jsme ji vytahli ze stodoly a pojali plan dat ji zase do kupy, travili jsme s Kempfem vétsinu
odpoledni. Byla erné lakovana a stara minimalné dvacet let. Kdysi musela vypadat dost luxusné, ale
dlouho na ni nikdo nejezdil, a tak jsme prvni tyden stravili jejim mytim. Donekonecna jsme hadrem
omyvali vybledly napis na boku a lestili rafky i fiditka. Zpocatku jsme si mysleli, Ze motor jednoduse
po néjaké dobé naskoci, aniz bychom néco museli opravovat. Obcas si Kempf na motorku nasedl|

a pokousel se ji nastartovat, ale zapalovani nefungovalo, a tak jsme se zase vratili na zahradni

lehatka, ktera jsme si vytahli pred klilnu, a hloubali, v ¢em by mohl byt problém. Nikdy jsme nemluvili



o tom, Ze ani jeden z nas neni dost stary, aby mohl fidit motorku. Tvafili jsme, jako by to bylo néco,
co se samo od sebe vyresi, az se ta masina rozjede. KdyZ jsme sli k pumpé pro benzin, rekli jsme, Ze
ho potfebujeme do sekacky. Pak uz jsme se k tomu nevraceli.

Par tydn( nato Kempfa napadlo vyzkouset pro zménu starou sekacku ze stodoly. Ukazalo se, Ze
nefunguje ani ta.

S motorkou jsme moc nepokrocili ani to odpoledne. Druhy den zase prselo. Po skole jsem Kempfovi
fekl, Ze mi nevadi, kdyZ k nim beztak pojedeme a Ze moZna slunicko jesté vyleze. Kempf remcal jako
vidycky, kdyzZ si vS§iml, Ze nékomu na nécem zalezi vice nez jemu samotnému. Pak délal drahoty

a nechal se desetkrat prosit, ale nakonec kyvl. Od doby, co se dozvédél, co se u nas déje, mu bylo
samoziejmeé jasné, Ze se zrovna netfesu na odpoledne stravené ve svém pokoji. Jednou jsem do skoly
pfiSel dost potlu¢eny a Kempf byl jediny, komu jsem fekl pravdu. Pravda byla takova, Ze uz jsme

s tatou dobfe nevychazeli, co pfisel o misto, a tak jsem se doma zdrZoval co nejmin. Ke Kempfovi
jsem jel jako vZdycky na kole. Cesta z mésta ven vedla nejdriv podél panelakd, které vypadaly navlas
stejné jako ten, v némz jsme bydleli my, a dal mezi poli. Byla to kukufi¢na pole. Kukufici nesklidili,
listy méla uz povadlé a klasy visely na stoncich jako zmlaceni boxefi v neviditelném ringu. Poradné
jsem slapl do pedalll a predstavoval si, Ze motorka konecné funguje a ja jedu kukuriénymi lany.

Byl jsem mokry jak mys, kdyzZ jsem dorazil na statek. Kempf mi p(jcil dZiny a svetr s kapuci a moje véci
povésil v koupelné pres vanu. ProtoZe venku se nedalo nic délat, poflakovali jsme se v obyvaku.
Porad jesté prselo a dovnitf doléhal hukot vody, ktera protékala okapovou rourou do zeleného sudu.
Kempflv déda po zahradé rozestavil nékolik takovych plastovych nadob. Zachytéaval do nich destovou
vodu, aby mél v lété ¢im zalévat zahradu a zahony. A sudy tam porad jesté staly, i kdyz uz je nikdo
nepouzival. S Kempfem jsme se do nich obcas strefovali malymi oblazky. KdyZ se ndm podafil zasah,

kaminky Zblurikly do vody a vydaly tupy bublavy zvuk.

Byl to posledni dést na celé tydny, po ném se udélalo jesté jednou poradné horko. V ¢ervenci prselo
hodné, i povoden jsme méli a ted'se Iéto vratilo a vSe osusilo. Zacaly prazdniny a ja zdomu chodil uz
rano, kdyz tata jesté lezel v posteli. Kawasaki se ndm zprovoznit nepodafilo. Kempf fikal, Ze uz nema
chut marnit ¢as motorkou, a tim byla v jeho ocich cela zalezitost vyfizend. Dal jsem jezdil na statek,
kdy to jen $lo, ale uz to nebylo jako pfedtim. Obcas jsme chodili k fece, ale vétSinou jsme sedéli

u domu a Kempf porad opakoval: ,,Pfece se musi najit néco, co se dd délat.” Navrhl jsem, abychom se
jesté naposledy pokusili opravit motorku. Mozna jsem to rekl jen proto, Ze jsem jeho neklid snasel jen
tézko, a abych taky jednou fekl néco jiného nez: , Ty jsi porad jak na trni“. Kempf o tom nechtél ani
slySet. Micel. ,,Mohli bysme sestrojit zapalnou lahev,” vypadlo z néj, ,vzit na to benzin, co ndm zbyl.
Nebo plamenomet.” Zadival jsem se na stfechu stodoly. Cervené cihly na slunci zafily a po hiebenu se
za sebou kolibali dva holubi a cukali hlavickami. Po chvili jsem se zeptal: , A jak si to s tim
plamenometem predstavujes?” ,To jesté nevim,” odpovédél. ,,Mohli bysme to zkusit,” ekl jsem.
»,Neni to fakt hracka,” namitl on. ,,Na plamenomet pottfebujes$ néco, co bude zdpalnou kapalinu
rozmetdvat, a pak jeSté néco, ¢im ji zapdlis. To vazné neni tak jednoduchy. A navic si musi$ davat

bacha, abys neodpalil sdm sebe.” UzZ zase chtél, aby to vypadalo, Ze mi na plamenometu zalezi



mnohem vic neZ jemu, pak ale zasel do domu, pfinesl blok a tuzky a s blokem na kolenou se pustil do

konstrukénich plana.

Dalsi dny Kempfa zaméstnavaly vykresy. Byl jsem rdd, Ze md zase néco, co ho zajima. Sedél jsem
vedle néj a zkousel koufit a cekal. Beztak mé nenechal skoro nic navrhnout, nybrz mé jen odbyl slovy
,jojo“ nebo ,pockej“ nebo ,jasné” a dal néco ¢mdral na papir. Jeho plan spocival v tom, Ze se benzin
natla¢i pumpickou do kovové trubky, na jejiz pfedni konec chtél umistit zapalny mechanismus, ktery
by pak proud benzinu zapaloval. ,,Pumpovanim se do benzinu dostane potifebny vzduch,” prohlasil,
,,a havic se neprerusi prisun zapalné kapaliny a plameny budou $lehat.” Rekl jsem, Ze mi ten népad
pripada dobry, ackoli jsem nechapal, jak se benzin dostane do pumpicky a jak ma fungovat roznétka,
kterd na Kempfovych skicach vypadala jako svicka. V podstaté pro mé nebylo dulezité, jestli ta véc
bude nebo nebude fungovat. Nakonec se Kempf pustil do montovani. Pfitahl kanistr s benzinem,
lepici pasku a pumpicku od kola a kutil dlouhé hodiny, ale viditelny pokrok neudélal. Soucastky neslo
jednoduse pospojovat, a tak s tim Kempf nakonec prastil. ,Hele, pojd nejdfiv vyzkouset, jak hoti
benzin,” rekl.

Bylo kolem pul ¢tvrté, kdyZ jsme se vydali na cestu. Kempf upevnil kanistr na nosic kola a do igelitky
pribalil par hadrd, co jsme s nimi lestili Kawasaki. Pojizdéli jsme mezi lany a hledali vhodné misto, at
uz si ho Kempf predstavoval jakkoli, protoZe tam, kde zastavil, to nevypadalo jinak nez vsude jinde.

| tady jesté byla kukufrice. Slupky kukufiénych klas byly hnédé a scvrklé, a kdyZ jsem jeden klas
odlomil, vSiml jsem si, Ze listy na slunci ztvrdly a byly ostré jako britva. V pldé zely trhliny, zemina
popraskala, vzduch byl tézky, bylo dusno a nad rovnymi stfechami sidlisté na kraji mésta, které odtud
bylo vidét, se kupilo nékolik ¢ernych mrakd. Kousek od kol vylil Kempf trochu benzinu do suché travy
u cesty. ,,Pozor!” vykfikl a hodil na zem sirku. OkamZité vyslehl plamen. Kempf se smal a vylil na zem
dalsi davku a pak jesté treti a zapalil to. A zatimco trava horela, chrstl do ohné dalsi benzin. Zdalo se,
Ze plameny létaji vzduchem a pak nehorela uzZ jen cesta, ale i suché listi nékterych kukuri¢nych klas(
a za chvilku dalsi a dalsi. Zdvihl se vanek tak slaby, Ze byl sotva citit, ale bylo vidét, jak rozdmychava
plameny a Zene je dal, az razem zrychlily, jako by se pfed nami s Kempfem snazily utéct. Aniz by
jeden nebo druhy z nas néco rekl, zacali jsme hofici kukufici udusavat. Nejdriv jen jako mimochodem.
A pritom jsme se po sobé znovu a znovu divali. Kempf se smal a tvafil se, jako by to vSechno byla
jenom néjaka hra, ale ¢im rychleji se plameny Sifily, tim pfekotnéji jsme po klasech slapali. KdyzZ se
zlomily, rozlétly se jiskry a po kratké chvili jsme méli v plicich kouf a na Satech popel. Kaslali jsme

a davili se, ale nevzdavali jsme se a pokracovali, ale bylo to beznadéjné. Za chvili bylo takové vedro,
Ze jsme pred ohném museli ustupovat pordd dal a dél a najednou toho Kempf uplné nechal. ,,Do
prdele,” zafval, ,,pane boZe, do prdele.” Zdvihl jsem kolo, naskodil na néj a ujizdél pryc. Vsi silou jsem
Slapal do pedal(i a uhanél takovou rychlosti po polnich cestach, Ze jsem skoro neudrzel fiditka.
Nékolikrat jsem se ohlédl, ale vidél jsem jen kout. Kempf za mnou nebyl.

Za kukuti¢nym polem zacinaly louky, kam se pfi zaplavkach rozlévala voda, a kdyz se vedle cesty
objevila feka, nechal jsem kolo jet uz jen setrvacnosti. Odhodil jsem ho kamsi do travy a padl vedle

néj. Ve spancich mi busilo, na rtech jsem mél horkost od sazi a v krku sucho jako troud. Po ¢tyrech



jsem dolezl ke brehu a dlanémi nabral vodu do pusy. Chutnala po hnilobé, ale védél jsem, Zze sem

pritekla z velké dalky.



