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Der Begriff des Opfers spielt für Steiners Leben und Werk eine Schlüsselrolle. 

Darauf hat Jeremy Adler soeben eindrucksvoll hingewiesen. Produktiv wird die 

Bedeutung des Opfers in der Dichtung, als Begriff entfaltet und ausgelegt wird 

es aber noch an anderer Stelle, nämlich in dem Aufzeichnungswerk der 

„Feststellungen und Versuche“. Steiner begann damit im Mai 1943 in Oxford, 

als der lyrische Zyklus der „Eroberungen“ weitestgehend abgeschlossen war. 

Die Geburtsszene der Aufzeichnungen erinnert Esther Frank, eine Oxforder 

Freundin, die aus Köln emigriert war:  

„Ungefähr 1942 begann Franz über Literaturkritik (Kafka, Rilke) auch 

entlegene Sachen, Apercus usw. zu erzählen. Soziologie auch. Er sagte die 

Sachen im Gespräch frei hin. Ganze Theorien. Ich fand es schade, daß er das 

einer Person erzählte, die das vielleicht vergißt. Ich habe ihm vorgeschlagen, er 

möchte das vielleicht aufschreiben. Da hat er sich erst gesträubt: das wissen 

alle Leute, das pfeifen die Spatzen von den Dächern. Ich drängte immer weiter 

und eines Tages habe ich ihm ein schwarzes Büchlein gekauft. Er war ärgerlich, 

daß ich ihn drängte, ging verdrossen weg. Nach ein paar Tagen kam er zurück, 

hatte bereits etwas aufgeschrieben.“ 

Die Aufzeichnungen entstanden also aus dem Gespräch heraus, sie waren wohl 

über weite Strecken auch ein Gesprächsersatz. Sie sind undenkbar ohne die 

zugrundeliegende Exilsituation, und sie schreiben sich weiter in das Exil hinein, 

indem sie es ergründen. Neben seiner wissenschaftlichen Arbeit, die Steiner bis 

zum Kriegsende relativ isoliert durchführen mußte und den Gedichten, die eine 

zurückgezogene Konzentration einforderten, gab es nicht sehr zahlreiche 

menschliche Kontakte. Vor allem nicht in Oxford. Sein Doktorvater befand sich 

über einige Zeit im Ausland, viele Kollegiaten des Royal Institute of Social 



Anthropology waren im Kriegseinsatz. Das änderte sich erst wesentlich nach 

1945. Wenn Steiner als Lyriker bekannt war, dann in London, auch in dortigen 

Exilantenkreisen, in denen sein Name seit Beginn der 1940er Jahre kursierte. 

Nach London fuhr er mehrmals wöchentlich, um im Lesesaal des Britischen 

Museums zu arbeiten. Am Russell Square traf er sich auch mit seinem Freund 

Elias Canetti, der gerade an seiner Studie über „Masse und Macht“ schrieb und 

sich jede belletristische, rein literarische Tätigkeit versagt hatte. Canetti hatte 

sich, wie er anführt, „Anfang 1942“ ein Ventil gegen den Druck geschaffen, den 

ihm dieses selbst auferlegte Verbot bereitete. Es handelte sich um 

Aufzeichnungen – das heißt um Notizen, Kurzessays, Betrachtungen - , die 

später durch ihre Publikation als „Provinz des Menschen“ Berühmtheit 

erlangten. Das Schreiben dieser Texte besaß eine entlastende Funktion, und ganz 

ähnlich muß es Steiner ergangen sein. Für beide Autoren schufen die 

Aufzeichnungen eine Artikulationsmöglichkeit, die über den Exilzustand 

hinweg Kontinuität stiftete, ohne berufliche Zwänge und Zwecke blieb, sich 

nicht vor Tagesbedrängnissen rechtfertigen und keinerlei Originalitätsprüfung 

absolvieren sollte. Man darf diesen Spielcharakter, der diesen Texten eben auch 

innewohnt, nicht unterschätzen, ermöglicht er doch gerade Freiheit in einer 

sozialen Umgebung, die den Autor auf seine marginale Rolle als Exilant 

festlegt. Bei Canetti wird dies sehr deutlich anhand der Wechsel von Ich- zur Er-

Perspektive, das heißt, es geht ihm um ein Durchprobieren verschiedener 

Standpunkte und Erfahrungsweisen. Oder, in Canettis eigenen Worten, um 

Verwandlung. Bei Steiner verhält es sich nur leicht anders. Als Doktorand 

verfügte er zwar über eine soziale Adresse; als „Fremdling“, als Angehöriger 

eines verstreuten Volkes, das sich gerade in Palästina zu reterritorialisieren 

anschickte - wobei Steiner in England die Teilnahme an diesem Prozess versagt 

war - , als „Babels Vertrauter“, wie es in den Gedichten heißt, oder gar als 

„Einsamer“, ist ihm diese Adresse allerdings verwehrt. Besser gesagt, sie 

zeichnet sich durch reine Negation aus. Steiner formuliert diese Erfahrung als 



groteskes Paradox: „Emigranten sind heutzutage die Menschen, die nicht reisen 

können, und das Land, wo sie nolens volens bleiben müssen und froh sind, 

bleiben zu dürfen, das Land, das sie und in dem sie nicht wählen dürfen, nennt 

man Wahlheimat.“ Paradox und Sprachspiel, wie es sich in diesem und in vielen 

der kürzeren Einträgen beobachten läßt, objektivieren die Heimatlosigkeit, 

indem sie ihr eine sprachliche Form verleihen. Das Sprachspiel, wenngleich oft 

komisch, ist deshalb keineswegs lustig. Häufig enthüllt es einen Widersinn, 

wobei die Enthüllung aufgestaute Affekte löst und zur realistischen 

Einschätzung der eigenen Möglichkeiten befreit. Zusätzlich zum 

Freiheitsbedürfnis muß es Steiner wohl darum gegangen sein, die versprengten 

Rollen und Tätigkeiten, die er als Akademiker, als Lyriker, aber auch als 

religiöser Jude einnahm, ineinander und für einander zu vermitteln. In diesem 

Sinn kann man festhalten, daß die Aufzeichnungen nicht zuletzt eine innere 

Autobiographie darstellen.   

Bereits die erste Eintragung der schließlich zu knapp 3000 eng beschrifteten und 

in 23 Ringbüchern chronologisch auf einander folgenden Aufzeichnungen 

leuchtet das Verhältnis zwischen dem Mensch und dem Absoluten aus, und man 

kann sie damit als Versuch zur eigenen Positionsbestimmung lesen. „Die 

‚Eigenschaften‘ Gottes entsprechen ‚Tätigkeiten‘ der Menschen, die 

‚Tätigkeiten‘ Gottes den ‚Eigenschaften der Menschen‘.“ Dieser Auftakt ist 

nicht ganz neu; schon Hugo Bergmann hatte in seiner für den Kulturzionismus 

maßgeblichen Aufsatzsammlung „Jahwe und Jerusalem“ ähnliches bemerkt. 

Wichtig ist hier vor allem, daß Steiners Eintragungen mit einer Notiz zur 

Schöpfung beginnen, also nicht irgendwo in der Mitte, sondern am Anfang der 

Welt. Dieser anfängliche Blick auf den Menschen ist isoliert, und diese Isolation 

wird ihm leichtgemacht durch die Umstände der Schreibszene. Der Mensch in 

seiner Isolation, getrennt von Verwandten, Freunden, gewohnter Umgebung, ist 

das empirische Objekt von Steiners Sklavereistudie nicht weniger als das 

metaphysische der „Eroberungen“, in denen ein aller Zusätze lediges Subjekt in 



seinem letzten, nur noch negativ ausdrückbaren Bezug zum Absoluten doch 

wieder Stand gewinnt. Es gewinnt Stand, weil die absolute Entgegensetzung, die 

reine Trennung, nach den Regeln formaler und mystischer Logik schon wieder 

engste Beziehung ist. Auch dieses Denkmotiv einer Inversion, eines qualitativen 

Umschlags, kann man ideengeschichtlich verorten, es verzeichnete immer 

wieder Konjunkturen, unter anderem in Walter Benjamins „Politisch-

theologischem Traktat“. 

Die Aufzeichnungen wenden sich nach diesem Auftakt nicht nur den letzten 

Dingen zu. Sie greifen weiter aus, hin zu den Grundlagen jener 

Wissensbereiche, in denen sich der Autor in diesen Jahren bewegte. Vor allem 

also in Richtung Anthropologie und Soziologie. Hier springen zuerst kritische 

Kommentare ins Auge, in denen sich der „kühlere Sinn“ fortsetzt, den H.G. 

Adler Steiners jugendlicher Begegnung mit dem Marxismus zuschreibt. Häufig 

handelt es sich dabei um Begriffskritik, also um Metawissenschaft, worin man 

ein bedeutsames Erbteil von Steiners mitteleuropäischer Intellektualität 

anerkennen muß. Überformt werden diese akademischen Erhellungen von einem 

allgemeineren Thema, das sich über die gesamten Aufzeichnungen hinweg als 

Kulturkritik des Abendlands zu erkennen gibt. Auch die genannten 

Wissenschaften sind eine abendländische Angelegenheit. Sie sind, mit ihren 

Klassifizierungen und starren Ordnungen, die gerade durch die erzwungene 

Migration rund um den Zweiten Weltkrieg gelöst werden, mehr eine Sache des 

verwaltenden als des forschenden Denkens. In einem Aphorismus heißt es: 

„Systematik ist ein Hilfsverfahren für verschiedene Wissenschaften; doch auch 

wenn sie ein Hilfsmittel für eine Naturwissenschaft ist, können keine 

naturwissenschaftlichen Regeln als Grundlagen ihrer Prinzipien postuliert 

werden. Klassifizierende Systeme sind nicht Ergebnis des wissenschaftlichen 

Denkens, sondern des administrativen.“ Steiners Anliegen, das man aus der 

Sicht der heutigen Kulturwissenschaft als Diskurskritik und Diskursarchäologie 

beschreiben würde, wird hier plastisch. Er trifft sich darin mit Theodor W. 



Adorno, dessen Schriften er aber wohl erst gegen Lebensende zur Kenntnis 

nahm. Und es geht Steiner auch nicht einfach um die Absage an Wissenschaft 

schlechthin, sein Vorwurf lautet vielmehr, daß die Wissenschaft noch nicht 

Wissenschaft genug ist. Seine Leitwissenschaft ist eine historisch informierte, 

selbstkritische Soziologie, wobei die Selbstkritik gerade aus der Begegnung mit 

anderen Gesellschaften und der damit dringlicher werdenden reformierten 

Beschreibung von Gesellschaft erfolgt. Selbstverständliche abendländische 

Kategorien, die nicht zuletzt das Unglück der Jahrhundertmitte vorbereiten 

halfen, können somit relativiert, historisiert und kritisiert werden. Das betrifft 

nicht lediglich akademische Kategorien, sondern das westliche Wertesystem 

schlechthin. Anhand einer längeren Aufzeichnung, immer noch aus dem ersten 

Jahr der „Feststellungen und Versuche“, wird dieser kultur- und wertekritische 

Impetus anschaulich: 

„Das alte Wort, der Prophet gelte nichts im eigenen Land. Auch die alte 

Erwägung, die sich daran knüpft: hätte er (im eigenen Land) gegolten, er wäre 

nicht Prophet geworden. Mit dieser Beschreibung sollte sich eigentlich der 

Gebrauch des ehrwürdigen Wortes ‚Prophet’ verbieten. Aber immerhin ist der 

Werdegang solcher Menschen auffällig ähnlich, und überlegt man sich’s, so ist 

die Hauptähnlichkeit doch nur in diesem Punkt. Man denke an Muhammad, 

Napoleon, Hitler. Machtfremde Menschen, die in ihrem eigensten kleinen 

Bereich (bei Muhammad und Hitler sogar in ihrer Familie oder Sippe) Enterbte, 

Machtlose waren. Sie können in diesem kleinen Bereich auch nicht zur Geltung 

gelangen, erwerben die Macht über den maximalen Bereich, dessen geringer 

Teil der erstgenannte war, und erweisen so, daß sie im Kleinen nicht 

standhalten konnten, nicht einmal die Stärke von Durchschnittmenschen hatten. 

Und wiewohl all dies von den Dächern gepfiffen wird, deutet niemand die 

Flucht ins Große als Schwäche - wo sie auch immer vorkommt.“ 

Steiners Kulturkritik reicht schließlich ins Metaphysische. Indem er die „Flucht 

ins Große als Schwäche“ deutet, verweist er auf die Gebundenheit des 



Menschen, nicht einfach im Kleinen, sondern in der aufgegebenen Lebenswelt. 

Steiner wendet sich vielfach gegen die Entgrenzung, gegen die Eroberung, 

gegen die Kolonialisierung von Lebenswelten, denen in der Regel ja ein 

Selbstverlust des entgrenzenden Subjekts entspricht. Jeremy Adler hat dies 

soeben anhand von Steiners Essay über den „Prozeß der Zivilisierung“ 

vorgestellt. Ein weiterer wichtiger Schritt, durch den Steiner das Thema in der 

akademischen Sozialanthropologie verankert, sind seine Vorlesungen zum Tabu, 

die er nicht mehr vollenden konnte, die jedoch nach seinem Tod von seinen 

Schülern und von Jeremy Adler und Richard Fardon für die deutschsprachige 

Leserschaft ediert wurden. In den Aufzeichnungen verwirklicht sich die Suche 

nach Begrenzung, Gebundenheit und Verbindlichkeit vor allem in den kurzen 

religionsethnologischen und autobiographischen Essays. Letztere binden die 

Fliehkräfte eines durch die Zeitläufte zersprengten und zerstreuten Lebens. 

Das Thema der Gebundenheit ist darüber hinaus Steiners jüdisches Thema. Man 

könnte auch sagen, es schließt ihn überhaupt an die jüdische Tradition an. 

Steiner schreibt, daß es die Bindung ist, die schließlich befreit. Und zwar befreit 

sie von der falschen Autorität der Gewalt, davon, daß andere über jemanden 

verfügen zu können glauben, weil er eben in keinem Bindungsverhältnis steht – 

beispielsweise als Sklave, der juristisch als verwandtschaftslos konstruiert wird 

und der dadurch jeder Entwicklungsmöglichkeit beraubt ist. Zu jener Zeit, da 

Steiner über Sklaverei, Gebundenheit, schließlich Gesetz nachdenkt, treiben die 

Nazis ihre Zwangsarbeiter zusammen, erkennen bisherigen Bürgern des 

Deutschen Reichs und der eroberten Länder ihre Rechte ab und reduzieren ihre 

Namen auf bloße Nummern. Bekanntlich gibt es weder eine juristische, 

familiäre noch eine moralische Gebundenheit der Zahlen. Gegen all diese 

Prozesse und Fakten, die Steiner im Exil zur Kenntnis nahm und die er seinen 

Freunden und Bekannten als Symptome des Weltzustandes eindringlich ins 

Gedächtnis rief, führt er die Bedeutung und notwendige Verteidigung sozialer 

und religiöser Bindungen an. Er findet sie bei den sogenannten Primitiven, aber 



ihre Grundform, ihr erfülltes Ethos tritt ihm in der Tradition des Judentums 

entgegen. Eines Judentums freilich, daß er, der säkulär aufwuchs, sich über 

Bildung und Anstrengung hatte aneignen müssen. Ich zitiere nun eine längere 

Aufzeichnung, aus der man entnehmen kann, wie Steiner das Thema der 

Freiheit, oder, wenn man so möchte, der Emanzipation, mit der gesellschaftlich 

forcierten Bindung an eine Gottheit verknüpft, und zwar so, daß darin auch eine 

Apologie des jüdischen Monotheismus aufscheint:  

„Die europäischen Worte für Gottes‘dienst‘ sind dem Hebräischen 

nachgebildet, wo es keinen Unterschied gibt zwischen ‚Arbeit‘ und 

‚Sklaventätigkeit‘. Ein Sklave heißt ein Arbeiter, der Arbeiter ist eine 

Sklavenart, hart arbeiten heißt: wie ein Sklave arbeiten. Eine solche 

Sklavenarbeit, ‚aboda‘, ist der Dienst für Gott. In den semitischen Sprachen ist 

der Mensch Sklave Gottes – ‚abd-allah‘. 

 Es ist möglich, daß diese Verwendung von ‚Sklave‘ auf eine Zeit 

zurückgeht, wo die alten Semiten Sklaven der Heiligtümer hatten, wie dies nicht 

bloß babylonisch ist, sondern manche der westafrikanischen Gesellschaften 

aufwiesen: man kann durch Vefügung seiner Eltern oder anderer bestimmender 

Personen oder aus eigenem Entschluß Sklave eines Heiligtums werden, und was 

man da im Auftrag der Priester ableistet, ist Arbeit für den Gott des Heiligtums, 

der rechtlich als der Meister solcher Sklaven gilt. Im Monotheismus ist dies 

freilich unmöglich. Wo der eine Gott gekannt wird, kann es keine Dreiteilung in 

Priester, Sklaven des Gottes und Laien geben. Die Laien müssen in Beziehung 

zum kollektiven Glauben treten , müssen ‚Sklaven‘ oder ‚Priester‘ werden; und 

wo es nur Priester und Sklaven gibt, werden die Priester allen vorangehen in 

der Beanspruchung des Namens ‚Sklave‘. So scheint der Monotheismus in 

Kanaan die erste große Emanzipation jenes Sklaven zu bedeuten, von dem wir in 

aller Sklavenliteratur nichts hören. Alle Bekenner des Gottes sind seine Sklaven, 

Haussklaven des Gottes; in Befolgung der Hausordnung und in Bereitung des 

Mahls, in Gesetzestreue also und Opferdienst bestehen die Sklavenpflichten.“ 



Die befreiende Einbindung des Menschen kommt folglich einzig dort zustande, 

wo nicht eine entgrenzte, ihren eigenen Vorstellungen von Autonomie und 

Wachstum verpflichtete, sondern eine letztlich metaphysisch gegründete 

Gesellschaft existiert. Eine solche Gesellschaft sieht sich begrenzt durch ein 

Anderes, das sie nicht erobern und eingemeinden kann, eben weil es ihre eigene 

Voraussetzung ist. Deshalb auch wendet sich Steiner gegen den, wie er es nennt, 

„Mythos vom Gesellschaftsvertrag“. Die Selbstbegrenzung sieht er bei den 

sogenannten Naturvölkern, bei den Eskimos, denen seine besondere Liebe galt, 

bei vielen kleineren, heute längst verschwundenen Völkern, deren Poesie er 

aufhob und in eigene Lieder, in „Variationen“, verwandelte. Urbild aber - nicht 

der Zeit, sondern der Idee nach – ist das jüdische Volk, das sich durch seine 

Gesetzesverpflichtung, durch den Bund auszeichnet, also immer schon auf den 

Anderen hin ausgerichtet ist. Ein solches Judentum ist – auch dies wird im 

Verlauf der Aufzeichnungen deutlich – keine historische Reminiszenz, sondern 

eine Hoffnung auf die Zukunft. Es ist der die ganze Welt erhellende „Stern der 

Erlösung“. Aus diesem Grund unterstützte Steiner Israel, wünschte, für die 

dortige Entwicklung nützlich sein zu können. Die Ereignisse rund um den 

Unabhängigkeitskrieg allerdings trafen ihn schwer. Vor allem enttäuschten sie 

seine Hoffnungen, die darin bestanden hatten, der Orient sei anders als Europa 

nicht kolonialistisch. Steiner schreibt:  

„Der Wunsch nach einem modernen jüdischen Nationalstaat in Palästina, aus 

dem um seiner Homogenität willen die Araber vertrieben werden, verstößt 

gegen jüdische Grundprinzipien. Der Ger, der mit einbezogene und doch nicht 

eingeschlossene Fremde, der dem jüdischen Gesetz nicht untersteht, für den und 

für dessen Verhalten die Gemeinschaft aber ihrem Gotte verantwortlich ist, 

scheint so sehr Gegenstand des Gesetzes, daß sein Mitdasein für den Bund nötig 

ist.“ 



Steiner äußert sich hier wiederum im Geist des Verständigungszionismus, der 

gegen 1948 eine schwere Niederlage erleidet, aber dennoch – und bis heute 

nicht – aufgegeben ist.  

Für Steiner stellte sich die Frage, in welcher Weise individuell die vorgegebene 

und aufgegebene Bindung zu leben sei. Eben fiel das Wort vom ‚Sklavendienst‘, 

und tatsächlich ist das Motiv des „Dienstes“ für Steiners Leben und Schreiben 

zentral. Dienst meint eine Tätigkeit, die den Dienenden nicht erhöht, sondern 

enger in den Bezug zu dem setzt, dem sich sein Dasein verdankt. Steiner selbst 

begriff seine intellektuelle Tätigkeit lange Zeit als „Dienst“ und grenzte sie so 

von der protestantisch-westlichen Konnotation der mehrwertschaffenden 

„Arbeit“ ab. In der Nachkriegszeit erst entwarf er einen positiven Begriff von 

Arbeit als gesellschaftlich integrierender Tätigkeit, indem er „Arbeit“ begrifflich 

in den „Dienst“ an der Reproduktion und Stabilisierung der Gesellschaft 

verwandelte. Das stellte seinen Gegenentwurf zur kapitalistischen oder besser: 

protestantischen Ethik dar, die sich von „Arbeit“ als einer Sublimation des 

Sündenfalls, vom Arbeitserfolg als Indikator der Gnadenwahl herleitete und 

dadurch in Steiners Sicht die Institutionen gesellschaftlicher Solidarität aufgelöst 

hatte. Im Zentrum des „Dienstes“ steht das Opfer, auch dann noch, wenn die 

Gesellschaft, die sich im Opfer versammelt, verstreut ist. Das Opfer bindet die 

Dienenden, und ihr Verhältnis zu einander als Gesellschaft, ihr Verhältnis zur 

Gottheit als dem Begrenzenden und Ermöglichenden ihrer Gesellschaft, 

entscheidet sich daran, wie das Opfer in ihrer Geschichte präsent bleibt. Eine 

Weise dieser Präsenz ist das Gebet als Akt der Hingabe, das Gebet als 

Verinnerlichung der Geschichte, das Gebet, das einer als Teil einer historischen 

Gemeinschaft spricht. Für Steiner ist dies die entscheidende Frage, die eine 

Untersuchung der Zivilisationsgeschichte erlaubt: 

„Fortschritt, Fortschritt? Der große menschliche Fortschritt ist der vom Opfer 

zum Gemeinschaftsgebet. Alles andere ist Unsinn oder Technik.“ 



Wenn das Gebet nur dann echt bleibt, wenn es das Opfer nicht verdrängt, es 

vielmehr unter den Voraussetzungen der zeitlichen und räumlichen Zerstreuung 

erinnert, und wenn Steiner gleichzeitig von seinem Dichten als einem Beten 

spricht und dies gerade in dem schon erwähnten „Gebet im Garten“ tatsächlich 

vollzieht, so  deutet dies erneut auf die Hermeneutik des Opfers, die Steiner für 

sich beansprucht hat. Die Identität von Opferndem und Opfer, von der er an 

anderer Stelle spricht, ist damit als Fluchtpunkt seines Schaffens umrissen. Ein 

entsprechender Aphorismus lautet: 

„Höhepunkt des Lebens: das Ziel seines Opfers zu werden.“ 

Bei diesen Überschneidungen von kulturhistorischer, religionsphilosophischer 

und autobiographischer Reflexion in den „Feststellungen und Versuchen“ 

möchte ich es nunmehr belassen. Ich habe nur sehr skizzenhaft eine Linie 

nachzuzeichnen versucht, die sich in aller Komplexität, bisweilen gebrochen 

und widersprüchlich, in den Aufzeichnungen wiederfindet. Gerade die 

Unterbrechungen, die insistierenden Selbstbefragungen charakterisieren diese 

Aufzeichnungen als eine Lebensarbeit, als Steiners unersetzliches Vademecum. 

Wie er innerhalb dieser Form geschrieben hat, galten sie ihm „als ein Versuch 

zur Bestimmung des Menschen, aber dies ist nicht so gemeint, als ob durch 

einige der hier vorgebrachten Sätze der Mensch bestimmt würde, sondern damit 

ist gemeint, daß hier der Mensch bestimmt wird dadurch, daß die besten 

Gedanken und Einfälle, die ein Mensch während 5 Jahren gehabt hat, 

zusammen gestellt sind. Für diesen Zweck sind die Ergebnisse des Denkens [die 

„Feststellungen“] und das Wie des Denkens [die „Versuche“] gleichwichtig.“ 

Steiner unternahm einige Ansätze, diese Denkbewegungen zu untergliedern und 

thematisch zusammenzustellen, aber letztlich ließen sie sich in keine Ordnung 

zwingen, man könnte auch sagen, viele Aufzeichnungen gehörten einfach in 

mehrere Rubriken. Manches ist „an den Rand der Soziallehren“ geschrieben, 

wie eine Rubrik betitelt ist, und gehört zugleich zur Kategorie „Völker“ oder 

„Bemerkungen zur Religionssoziologie“. Mancher Aphorismus im engeren 



Sinne gehört zu „Reden und Beschaffenheiten“, und spricht doch vom 

„Übernächsten“. Daß sich die Texte letztlich kaum einer Ordnung unterwerfen 

ließen, war Glück wie Unglück zugleich. Unglück für die Publikation, auch für 

Steiners ab 1948 unternommene Veröffentlichungsversuche; Glück, weil die 

„Feststellungen und Versuche“ somit ein Gesamtprojekt eigenen Rechts 

geblieben sind. Die nun vorgelegte Edition gibt ungefähr ein Zehntel wieder. 

 

Bevor ich zum Schluss gelange, möchte ich Ihnen noch fünf Aufzeichnungen 

vorlesen, an denen man den selbstvergewissernden, den selbsterkundenden 

Charakter dieses Vademecums ermessen kann: 

(Aus dem ersten Notizbuch, 1943) „Die Eitelkeit auch der übelsten Menschen 

hat ihre Grenzen, sie sei denn undenkbar teuflisch. Denn den Wunsch, 

bewundert zu werden, kann es ohne das Verlangen, geliebt zu werden, nur bei 

einem sehr abwegigen Charakter geben. Mag man die Bewunderung auf eine 

noch so erlogene, großartige Scheinpersönlichkeit beziehen, mag man diese 

Attrappe mit allem Fleiß aufbauen: geliebt - wenn dieses Wort nicht ganz fehl 

gebraucht wird - geliebt will jeder sein, wie er ist, als der, der er ist. Deshalb ist 

etwas Rührendes auch im blödesten Verlangen nach Liebe. Die Liebe 

enttäuscht, wenn der Geliebte sich verkannt fühlt, wenn er glaubt, daß der ihn 

Liebende etwas Wesentliches übersehen hat. So hat der Gekränkte immer die 

Wahrheit auf seiner Seite. Darum darf man für einen Menschen die Hoffnung 

nicht aufgeben, wenn er nur töricht genug ist, nach Liebe zu verlangen. Denn 

will einer geliebt sein, so hat er auch schon die Elemente der Wahrheit und alle 

ihre Möglichkeiten in sich. 

Die Forderung der Wahrheit läßt sich auch so ableiten: sei immer so, wie du 

wünschest, geliebt zu werden. Tu und heuchle nicht dies oder jenes, denn es ist 

letztlich nicht die Anerkennung eines solchen Scheins, die du dir wünschest zur 

Durchbrechung deiner innersten Einsamkeit. 



Wahr sein ist also, im Einklang mit seinem Liebesverlangen zu leben; Eitelkeit 

ein Unwissen, ein nicht Bescheidwissen um sein Liebesverlangen. Da 

Selbsterkenntnis mit dem genauen Verstehen seines eigenen Liebesverlangens 

beginnt (und bloß beginnt!), so ersieht man, welch ein peinlich früher Abweg 

sich in der Eitelkeit ergibt. 

Aber wir wollen ja der Eitelkeit verzeihen, denn ihren härtesten Feind trägt sie 

in sich, das Liebesverlangen (überhaupt kommen ja alle festen, natürlichen 

Grenzen von Innen).“  

(Aus dem 11. Notizbuch, Dezember 1948) „Das Nachdenken über die Sprache 

ist unvollständig, wenn man nicht erwägt, wie sich Menschen durch ihr Reden 

schützen wollen, sich mit Schalen der Mitteilung, vorgeblicher Mitteilung müßte 

man sagen, umgeben; wahrscheinlich schützten sich die französischen und 

spanischen Höhlenmenschen durch das Malen, durch das Objektivieren von 

Wild vor der unausweichlichen Identifikation mit der Beute, unter der sie sich 

ständig herumtrieben, an die sie sich verkleidet anschlichen; jedes Bild an die 

Höhlenwände gemalt, sagt: ‚Ich kann dich, aber bin dich nicht. Du bist in mir. 

Nun auch außerhalb meiner. Aber du bist nicht ich. Ich mache dich zu meiner 

Peripherie. Du bist das Angeschaute von meinen Gnaden.‘ 

 Wenn wir diesen Vorgang annehmen, so können wir ihn nicht bloß auf das 

Malen beziehen. Gibt es nicht Sprachgebilde, die im Reden hingestellt werden 

und genausowenig Mitteilung sind, wie jene Bilder? Muß es sie nicht geben?“ 

(Aus dem 18. Notizbuch, Juli 1950) „Eine Spielregel zu vergessen – das ist eine 

Art sie ernst zu nehmen.“  

(Aus dem 22. Notizbuch, Februar 1952) „Da stehen und plötzlich das Gefühl 

haben: Ich bin die Antwort. Ich bin die ganze Antwort und nichts als Antwort. 

Und die Frage weiß ich nicht, denn ich bin nur Antwort, nicht der 

Antwortende.“ Im gleichen Notizbuch: „Ob wir wurzeln oder entwurzelt sind – 

wir Juden haben lange Wurzeln. Die ganze Welt und sie selbst stolpern über die 

langen Wurzeln, welche die entwurzelten Juden hinter sich herziehen.“ 



 

 Um zu bestimmen, wodurch und wozu er selbst bestimmt ist, greift Steiner in 

den Aphorismen und Notizen nicht selten auf seine Prager Herkunft zurück. 

Kein Name begegnet häufiger als der Kafkas. An ihm exemplifiziert Steiner 

seine Soziologie und Metaphysik des Opfers, an ihm zeigt er auf, was ein 

„biblischer Existenzialismus“ untersuchen müßte. So schreibt er: „Das große 

Missverständnis um Kafka kann ja auch so umschrieben werden: überall, wo er 

sich ausschließlich der Darstellung eines ‚Gebundenseins‘ widmet, lesen die 

Heiden ein ‚Geworfensein‘ (mit entsprechender Problematik) heraus.“ Die 

Stärke von Steiners Kafka-Exegesen liegt darin, daß er ihn weder als bloßen 

metaphysischen Paraboliker noch als protozionistischen Schriftsteller 

interpretiert, wie dies etwa Max Brod unternommen hat, sondern die Historizität 

seiner Prager und jüdischen Erfahrung und ihrer sozialen Voraussetzungen stets 

mit benennt. Kafka ist für ihn ein „jüdischer mythischer Denker“, durch dessen 

Blick die Gegenwart eine Form erhält, die sie innerhalb der jüdischen 

mystischen Tradition, die ja eine Art innerer Geschichtsschreibung ist, 

rezipierbar macht. Aber Kafka selbst ist für Steiner eben kein Mystiker, 

ausdrücklich kein „verkappter Kabbalist“, da er hierfür die mystische und die 

historische Ebene zu häufig wechselt. Doch gerade dieser Wechsel bringt sie 

einander näher, lässt sie einander wechselseitig durchdringen. Das zu 

gewärtigen, liegt allerdings nicht mehr an Kafka, sondern ist die Aufgabe derer, 

die nach ihm kommen. So insistiert Steiner nicht zuletzt anhand des verehrten 

Autors auf der Notwendigkeit von Tradition und Überlieferung, weil sie es ist, 

die das Individuelle, den Anteil des Einzelnen, rettet. Auf dieses 

Wechselverhältnis von Tradition und Individualität, das ja auf begrifflicher 

Ebene wiederum mit dem von Begrenzung und Emanzipation korrespondiert, 

macht Steiner in vielen anderen literaturkritischen und literatursoziologischen 

Exkursen aufmerksam. Beispielsweise in einer Revision der deutschen 

Literaturgeschichte, deren offizielle Variante sich immerzu an hervorstechender 



Größe der Goethes oder Schillers berauschte und dabei den Wert der 

Kontinuität, den Wert der „poetae minores“ vergaß. Die deutsche Sehnsucht 

nach dem Individuellen, schreibt Steiner, „jene merkwürdige deutsche 

Sehnsucht, die so stark ist, daß sie manchen Fall von Heldenverehrung 

verschuldet hat“, sei nur die Rückseite der „Unfähigkeit der Deutschen, das 

Individuelle zu respektieren.“ Zu dieser Einsicht geleitete ihn die gänzlich 

andere englische Literaturgeschichte. 

„Sinn für Tradition“ und „Respekt für das Individuelle“ – daran schließlich wird 

sich auch bemessen, wie Steiner in die deutschsprachige Literatur zurückkehrt. 

Er kehrt zurück über den Umweg des „international poet“, wie der englische 

Germanist Ritchie Robertson treffend gesagt hat, gleichermaßen als Subjekt wie 

Objekt einer fremden Fremderfahrung. Heute abend kehrt er an seinem 

hundersten Geburtstag nach Prag zurück, eine Rückkehr, die unmöglich 

gewesen wäre ohne die jahrzehntelangen, vielfältigen editorischen Bemühungen 

und das interpretatorische Geschick vor allem H.G. Adlers und Jeremy Adlers. 

Ich danke Ihnen sehr herzlich für Ihre Einladung und für Ihre Aufmerksamkeit.  

 


