
 

 

Hamburk 

 

Sergej Prokofjev si také psal deník. Bývá to nevrlá záležitost. 

Ješitnost a sentimentalita ho dostaly zpátky do zterorizované vlasti 

a dožil mizerně. Pak je tu životopisná kniha o Sarah Bernhardtové, 

nejslavnější francouzské osobě v 19. století po Napoleonovi a 

druhé nejslavnější ženě vůbec po Janě z Arku. Legie milenců; 

občas spala v rakvi. Provokativní, velkorysá, k zbláznění, bylo 

s ní veselo -  a nevěrná: sebedramatická, vyumělkovaná/stylizovaná, 

bludařka. Přiměla strojvedoucího svého soukromého vlaku, aby za 

povodní přejel most do New Orleansu, a ten se hned za nimi rozsypal. 

Zachránila před smrtí vdovu po Abrahamu Lincolnovi na parníku přes 

oceán, když jí zabránila zřítit se do šachty schodiště (manžela 

zabil herec, herečka zachránila nešťastnou manželku). Už v dětství 

málem uhořela a sousedé ji hodili do díže s mlékem. Navštěvuje 

módní klášterní školu; bouřlivá, divoká, panovačná. Idol 

Paříže – ke konci života napsala napůl autobiografický šestákový 

román. Jezdila s menažerií zvířat: rys, lev, mládě aligátora, 

jež chcíplo po nadměrných dávkách šampaňského, hroznýš škrtič, 

který se zabil sám, když spolkl polštář z pohovky. Je vášnivě 

proti trestu smrti, nicméně navštíví čtyři popravy, aby věděla, 

jak je hrát. 

 

Jaká náhoda. V městečku Elsterwerda opravdu vidím první straku. 

Klimaanlage v našem vagónu je kaput. Příjezd malinko chaotický. 

Do Berlína je zpoždění a další vlak na Hamburk pojede o hodinu 

později. Ale počkal na nás. Koukám, že do Wittenberge je to 126 

km a v prospektu stojí, že to ujedeme za 33 minut. Není možná. 

A opravdu,  vlak jede 230 km/h. Na nádraží mě hledají dvě brigádnice 

a najdou mě. Krásný byt. Načež dostanu SMS, že umřel Michael 

v Berlíně. Jdu do hospody Dreyer a hostinský mě nechá zavolat ze 

svého handy do Berlína černé vdově. Christiane už pohřbívá 

druhého manžela. Vypadá to, že do Prahy z mého roamingu se volá 

snadněji. Kořalka, pivo, kořalka, pivo. Sednu si k pamětníkovi, 

82, a říkám mu, že knihou mého dětství bylo Mein  Weg nach Scapa 

Flow. Lekne se a odchází. Můj ponorkový kapitán Günther Prien 

vyplouval z Kielu. 



 

11/6 Saskia se mnou jde koupit mobilcom, půl hodiny posloucháme geniálního 

prodavače, Inda. Potom mi to ona převysvětluje na lavičce před 

kavárnou. Myslím, že se bojí se mnou domů. Bodejť by ne, být 

její otec, taky bych ji s takovým chlapem nepustil. Včera jsem jí 

vnucoval fernet, málem z toho vrhla. Říkám jí, že Seifert, její 

jmenovec, dostal Nobelovu cenu a komunisti si s tím nevěděli rady. 

Teď jsem to doma zapojil a snažím se psát. Kursor přeskakuje na 

horní řádky. Nejsem schopen se dostat do pošty. Stal jste se obětí 

počítačové kriminality. Zjišťuji, že jsem si nepřivezl škrabku 

na brambory a zeleninu. Jinak je v kuchyni všechno. Vařím polívku 

a zdá se, že hamburské hovězí je z lepších krav. Tady, víc než 

v Berlíně, vidím, jak je Německo bohaté, jak jsou ti lidé milí 

a jak je tu bezpečno. V čem nás to vychovali? Na předsudky se vysrat. 

Mladé už tohle nebolí. Ovšem ten štěbetavý Ind v obrovském elektroshopu 

mě znovu znejistil ohledně smyslu psaní. Tihle mladí věru knížky 

nepotřebují. Přitom jsou všeho potřebného tak samozřejmě znalí. 

On svou práci dělá s opravdovým nadšením. Můj byt je krásný, 

šedesát metrů čtverečních: pokoj, ložnice, kuchyň. Dlouhá chodba, 

malý záchod s umyvadlem a sprchou. Ve čtvrti jsou domy anglického 

regentství, severoněmecká neomítnutá cihla. Za rohem vede arterie 

Ludwig-Erhard-Str., ale tady není nic slyšet. V koupelně je květináč 

s pažitkou. Řekl jsem Antje, že u nás tomu říkáme šnytlik, ona 

že oni schnittlauch. Discount potraviny Nette. K nevíře, že tu nejsou 

všudypřítomné vietnamské večerky, natož supermarket na každém 

rohu. Bohatí mladí úředníci svačí venku u drahých kavárenských 

stolků. Všem je dobře. Chci nasát dobrotu. Tudíž vařím na malém 

ohni, neboť vývar, pravá polévka má lehce bublat – mižoté, 

žádný papiňák. Když jsem si šel do koupelny ten šnytlik uříznout, 

zjistil jsem, že je z umělé hmoty. Jediné, co je špatné je zákaz 

kouření. Chodím před barák a představuji si přitom, že polévka 

přetekla, přišla bouře v spěchu (ostatně ráno pršelo, jsme u 

moře), dům vyhoří nebo něco, a krásná Lucie mě zabije. 

 

V ulici stojí auta: volvo, VW polo, audi, clio, bavorák, taxi mercedes 

a rozkošná replika quintocenta. Později vidím i octavii. U Dreyera 

venku sedí rozšafný řidič v bílé košili a černé vestičce, 

bříško,  právě zaparkoval a zapaluje si cigaretu k pivu. Přejde 

mladý pár, rozmlouvají, připadají mi dospělejší, než jsem sám. 

Jsou tady doma. Všem lidem okolo je všechno samozřejmé, vyznají 

se, já ne. A není to jen proto, že jsem v cizím městě. Jestli 



já vůbec patřím do tohohle světa. Nic mi nejde, ani ten blbej počítač, 

už se zase nemůžu dostat na internet. Jsem furt offline, se vším 

všudy. Michael umřel, v poslední době se to množí. Napadá mě 

teta Vopavová. Pár dní před smrtí poslala dopis pro nějaké staré 

přátele v Německu, abych ho přeložil. Psala hrozně hezky, možná 

už věděla. Nakonec se už nebudu smrti bát. Jednou mi nějaký stařec 

u Pinkasů říkal, že má všechny vrstevníky mrtvé; vypadal, že 

se na ně těší. Přišlo mi nepatřičné, že jsem u toho stolu 

s nelegitimní kamarádkou, u takové vážnosti má být člověk s 

manželkou. Sentimentalia je snad nejhorší vlastnost,  sentimentální 

jsou i/hlavně vrazi a kurvy. A netrpělivost, to říkal Kafka.  Ne 

že by Franz nebyl sentimentální. Ne že by byl šťastný. Vždycky 

jsem si myslel, že moje jediná pověrčivost – nepsat černou propisovačkou 

a vyhledat rychle druhou straku, když se objeví ta první – je pro 

legraci a  přináší jen malou smůlu. Nuže tahle, v Elsterwerdě, 

přinesla rovnou švagří smrt. Jenomže, nečekals to? Ostatně kde 

jsou hamburské straky? Každá kromě té první jediné by nesla štěstí. 

Napadlo mě, že znám dva devadesátníky – D-ze a Rybára. D-ze 

nemám rád, i když jsem mu dobře přeložil knížku. Rybár mě 

vždycky trochu sral, ale mám ho rád. Vydával v Olympii tenisty a 

šachisty, 42 průvodců po Praze. Co až umřou? Zabolí mě? Zabolí 

mě ti dva chlapi stejně? Nezabolej mě ani trochu. Páni, jaká to 

tematika. Měl bych psát o něčem jiném. Už mi umřeli dva autoři: 

McCourt, a vlastně bratr autora, Tomáš Kolowrat. A Christopher Coe, 

na tu nemoc odlišně orientovaných. Ne že bych truchlil. Tak holt 

to chodí. Co ti mrtví při tsunami? Za každého vydej jednu kalorii 

a nic z tebe nezbyde. 

 

Zur Gedenken an das Modehaus gebr. Robinsohn, das sich bis zu seiner 

Zerstoerung am 9/11 1938 in diesem Gabaude befand. 9/11 1988. Deska 

na baráku. 

 

Kankánové smyčce nějaké operety Belle Epoque ještě netuší zákopy 

u Verdunu. Paní domácí mi nainstalovala rádio do kuchyně a na něm 

stanici Klasik; správně usoudila, že spisovatel chce zamyšlenou 

suitu. Počítač už blbne tak, že text mizí za levým obzorem. Akorát 

volala Lenka, že pohřeb bude v sobotu 19/6 v 11 hodin. 

 

11/6  Kalné ráno, prší. E-mail od Lucie, že sedí v Norimberku na 

nádraží a přemýšlí. Byl by to docela název obrazu od nějakého 

Corota:  „Lucie na nádraží v Norimberku přemýšlí“. Vystudovala 



minnesang, vypadá jako modelka z červeného koberce v Cannes  přitom 

je organizační kouzelnice. Vidím ji, kterak překračuje nějakého 

zkrouceného Polanského v záblescích fotoaparátů. Je půl deváté, 

e-mail se zase nechytá a řádky přeskakují. Včera jsem se díval 

na TV asi deset minut. Ulrich (49 roků) z bývalé NDR jde se svou 

stodesetikilovou manželkou koupit sexy-wäsche, aby se holka cítila 

líp  a mohli si víc užít erotické zábavy. Reklama na pornoshop, 

majitelka má vrcholné pochopení pro dámy středního věku. Fakt 

síla, když se paní v tom prádélku vykutálí z kabinky. Věstonická 

Venuše z Popelčina oříšku. To není hororový kanál, to není 

Ein Kessel buntes. Krůta, která vykradla Labutí jezero. Jinak jsou 

to nejspíš hodní lidé. Mají se rádi. Takže si jdu číst Neblahého 

pana Hursta, kterého budu překládat, červená knihovna, ale aspoň 

s krásnými lidmi. Obavy z porušení copyrightu jdou tak daleko, že 

E. Annie Proulxová udává pro jistotu v acknowledgementu i původ 

vtipu o Šustivém Péťovi, který si v její knize vypravují kovbojové. 

Za chvíli se bude na začátku každé knihy děkovat i autorům slabikáře. 

Dům naproti má secesní prvky, kovové balkony,  v přízemí je design 

studio, majitel má krásného retrievera. Kouřím před domem, kolem 

projíždí soustředěná studentka na kole, levou rukou řídí, pravou 

mačká mobil. Rezavé dlouhé vlasy. Kolem prochází paní s tetováním 

na lýtku a hezky se usměje. Poslouchám Schumanna, včera hráli Josefa 

Suka a Debussyho. 

 

Das Abstellen oder Anchliessen von Fahrrädern bzw. anderen Gegenständen 

ist untersagt. Bei Widerzuhalten wird kostenpflichtig entfernt. Naproti 

tomuto zábradlí u předzahrádky je stojánka na deset kol. Dvě z 

nich mohu použít. Kampaň ku zpochybnění Shakespearova autorství 

k jeho hrám a jejich připsání svému jmenovci Francisovi spustila 

víc než kdo jiný Delia Baconová. Je známá bizarní událostí, 

když se jako dobrovolná vystěhovalkyně z Ameriky do Anglie zavřela 

přes noc v kostele sv. Trojice ve Stratfordu nad Avonou a doufala, 

že sebere odvahu k tomu otevřít hrob, a že najde listiny dokazující, 

že nájemník rakve je podvodník. Ale nakonec se polekala. Posléze 

ji synovec odvezl zpět do Ameriky a umístil v blázinci, kde zemřela. 

 

Její předchozí život sliboval lepší vyhlídky. Narodila se v hraničářském 

srubu roku 1811 a prokazovala všestranný talent. V patnácti byla 

učitelkou, v jednadvaceti porazila v literární povídkové soutěži 

E.A. Poea, přednášela nejrůznější obory a napsala politické 

drama se shakespearovskými názvuky pro herečku Ellen Treeovou. Ale 



její fascinace Shakespearem přerostla v posedlost. Nemohla pochopit 

rozpor mezi pustou skutečností jeho života a nevysvětlitelnou kvalitou 

jeho díla. 

 

Freud, když  viděl v Londýně Shakespearův portrét od Chandose, 

prohlásil, že vypadá naprosto neanglicky a vyjádřil myšlenku, 

že pocházel z Francie a jmenoval se Jacques Pierre. A Mark Twain byl 

přesvědčen, že takové dílo musel napsat někdo, kdo procestoval 

Itálii. Zdá se, že mu tentokrát scházel smysl pro humor. 

 

V brněnské zoo si velbloud při páření zlomil páteř a musel být 

utracen. Sen o obrovské výkladní skříni v džungli. Opouštíme 

poslední degenerované či spíše nevyvinuté divochy na hlinité 

silnici pod loubím přerostlých stromů a lián a zabočíme na kolmou 

pěšinu, jakousi myší díru zanesenou smetím. Vynoříme se před 

velkou barevnou výlohou, v níž jsou seřazena sedadla mezi stupňovitými 

regály až ke stropu se zbožím v nákupních uličkách. Přivítá 

nás a provádí nahoru dolů kolem regálů upravená žena neurčitého 

věku s přišpendleným úsměvem a ukazuje nám na grafech označujících 

zlevnění, jakou kdo má šanci na výhodný nákup a na přežití. 

Většina má 100%, ale pro mě platí červené číslo 87%, jež značí 

podíl mých předem odepsaných nadějí. Zbylých 13%, říká mi 

žena, se odečítá také, jako případnost očistce, který mě čeká 

časem, až všechny provede (nijak to nespěchá a smrt je téměř 

jistá). Ten se nachází v jezeře bahna nebo lávy, o němž budu 

informován později. Teď se tedy věnuje ostatním, předvádí jim 

nákupní regály a místa k sezení a oni se s úsměvem jako má ona 

a s naprostým nezájmem k nám předem odsouzeným, na které zbyla 

místa dole, okouzleně usazují po celé výšce a šířce zbožím 

zavaleného hlediště. 

 

Chtěl bych odejít, i když tuším, že venku je po stranách supermarketu 

jenom místo pro další zboží, cestička zpátky na silnici s divochy 

je zatarasená. Přímo před obrovskou výlohou není nic než cesta 

doleva a doprava, výhled není potřeba. Důležité pro ty lidi v 

marketu/akváriu je být vidět a nakupovat. Dveře nejblíže sedadlům 

dole pro ty, kteří se v systému slev neosvědčili – červená 

procenta jsou odebrané body k přežití – jde ta nevzrušeně usměvavá 

paní zamknout. Nenápadně se chci přesunout ke dveřím vlevo, které 

jsou zdánlivě nehlídané a venku svítí slunce, a rád bych jimi 

vyšel ven, kde stejně tuším jen malou naději, ale ony se zužují, 



samy zaklapnou a já vím, že jsou také zamčené resp. kdybych jimi 

prošel, nesměl bych jít doleva z dohledu té výlohy k zasekané 

pěšině, kterou jsme přišli, nýbrž k nákladové ploše vpravo, 

a musel bych tudíž přejít kolem celé té výlohy před zraky nakupujících, 

kteří by si mě stejně asi nevšímali, zaujati zbožím, ale jistě 

bych neunikl zrakům té manažerky, která nepochybně vládne elektronickým 

mečem, jímž by mě dohnala přes sklo, zneškodnila i mimo tu výlohu 

s barevným zbožím, a přišel bych tak i o tu chabou naději očistce, 

kromě níž v celém tom obrazu není nic než nesrozumitelná, nepropustná 

džungle. Jen Acapulco bez moře a bez výhledu, zleva zprava zezadu 

džungle, zepředu oslnění a uvnitř zboží, v němž uvízli nakupující 

se 100% šancí na přežití, ale bez touhy z ní vyjít, a kolem pustina, 

do níž se odvážit znamená něco horšího než smrt. Žijí v ní 

mihnuvší se, plaší a negramotní nakladači podobní makakům, kteří 

potajmu zámek zásobují a zase mizejí v listoví, sami nepříslušní 

k tomu účastnit se konzumu uvnitř. A uvnitř se věru konzumuje. 

Je tu řada obslužných pultů se stejně barevným jídlem, lidé 

si ho dopřávají, děti štěbetají. Jen já a snad někdo, kdo stejně 

jako já si zahrává s myšlenkou odejít, uvízneme v těch snad dosud 

otevřených dveřích na konci snu, které se tak zmenšily, a zřejmě 

nemůžeme tam ani zpátky. 

 

 

U Dreyera visí na oknech černé plenty. Nejspíš kvůli fotbalovým 

přenosům. Začíná MS v Jižní Africe. V rádiu hrají Largo od 

Haydna. Kdykoli ohlásí Endéer, což značí Nord-Deutsche-Rundfunk, 

leknu se, že vyleze Honecker nebo tři dialektici z Kessel buntes; 

Jiří Korn. Neuvěřitelné, jak často hrají Dvořáka, 

 

Schweik it Easy. Koncepce románu sestává ze tří časových a stylistických 

rovin, jež nicméně prokazují jednotu struktury pohanských slavností 

v různých dobách. Je tu základní situace těsně po II. sv. válce. 

Můj hrdina z Karlových Varů musel sloužit ve Wehrmachtu, nyní se 

nalézá v americkém zajateckém táboře, ale vyžádají si ho ruští 

filmaři k falešnému „osvobození“ rakví Goetheho a Schillera 

v US okupační zóně, jež má připadnout komunistickému východnímu 

Německu. Je spíš Čech, ale má teutonský ksicht, a gruzínskému 

režisérovi se líbí. Tento propagandistický dokument se opravdu 

natočil. Následuje rituální mejdan, dotočná spojeneckých vojsk 

s výrazně promiskuitní konotací. Napůl svobodný zajatec odjíždí 

s kamarádem do Karlsbádu a chce odvézt školní lásku na západ. 



Ta odmítá. 

 

Spojení s filmem se mu vyplatí, vrací se domů jako průvodce západoněmecké 

producentky, znovu se setkává s Marií při tupém festivalu, jenž 

deklaruje komunistickou diktaturu, profízlované slavnosti prokazují 

prázdnotu režimu. 

 

Pátrá po předcích v archívu, zjišťuje překvapivé příbuzenské 

svazky, které se utvořily na konci 18. století při tzv. pastorále/schäferspiele, 

kdy se šlechta převlékala za sedláky, pytláci za hajné. 

 

Třetí část knihy probíhá v době normalizace po okupaci Československa 

vojsky Varšavské smlouvy. Společenský zmar ilustruje pokleslá kultura 

a bezvýchodnost mládeže. Její zábavy ovšem mají vyšší úroveň, 

byť podbarvenou cynismem doby a výsměchem režimu. Ne že by západ 

byl o moc kulturnější, pobratim Ingo, který přijede na návštěvu, 

je typem hormonálního nedostačivce, ve kterém přebývá křivý 

atavismus degenerované šlechty. Německý veterán a filmař věří, 

že pražské dítě je jeho. Situace se pro chlapce vyhrotí, když 

se celkem logicky ocitne za hranou komunistické zákonnosti a biologicky 

volí němectví. Překvapivý závěr má opět oporu v událostech, 

které se v Praze opravdu staly a byly výsměchem nesmyslně opresivního 

systému. 

 

V jazykové rovině bylo důležité udržet adekvátní styl vyprávění 

příznačný pro jednotlivé doby. Nejlépe se to do daří u nejstarších 

slavností na louce před Českým domem a hotelem Pupp, kde se baví 

bezstarostné panstvo. Vytahovat jazyk na vyšší úroveň lze snadněji 

u vyšší společnosti, skýtá i potřebný odstup časový a obřadní. 

Ostatně, nejlepší prostor fabulaci skýtá historická fabulace. 

Kdo vyčítá Myslbekovi, že jeho Svatý Václav má skandinávské 

třmeny ze špatného století. V dalších dekádách poznamenaných 

policejní diktaturou si hrdinové musí ponechat slovník svobodných 

lidí, zároveň ale nevědět, že se dočkají konce starých časů, 

a ani nevědoucí autor toto nesmí prozradit. 

 

Ironizace skutečnosti vede do lyrických odboček, které mají ozvláštňovat 

a přinášet humor. Asociační rozvíjení a aliterace se mohou zdát 

nadměrné, ale mě to baví; chci barevný obraz i za cenu abstrakce. 

Obsahy přestaly být subverzivní, je nutné cizelovat formu. Chci 

celé hrdiny, dost bylo pábitelů. Text je prostoupen reáliemi, které 



mohou být některým pamětníkům samozřejmé. Pro neznalé musí 

mít jednotlivá fakta doby hodnotu, aniž by kniha byla vybavena vysvětlivkami. 

Ze Švejkových hospod toho také moc nezbylo. 

 

12/6  Co je tu všude zeleně. Stromy, ptáčkové. Vzduch jiný než 

doma. Ve čtvrtém patře protějšího domu visí na  balkoně žluté, 

zelené, červené, bílé a modré čtverce látky. Nejdřív jsem 

myslel, že je to prádlo, ale pak mi došlo, že je to duhové vyznání 

těch dvou hubených mládenců z designerského studia v přízemí. 

Zase se nemůžu připojit na internet. 

 

Politická korektnost je horší než komunistická cenzura. Nelze říkat 

vždy pravdu, mohla by být škodlivá. Takové to bolševické cui 

bono. V Izraeli se nesmí hrát Wagner, v Čadu zase Gustav Mahler (a 

přitom je tam senzační filharmonie). Endéer hraje Monteverdiho, 

jednoho z prvních, kdo kolem roku 1600 komponoval opery. U nás obrozenci 

až o dvě stě let později. Mám raději hajzlbáby než herce. Vykastrovaný 

Monteverdi se jmenoval Verdi. 

 

Atletika? Kdo rozezná tu setinu vteřiny, o kterou je rychlejší nafetovaný 

sportovec před jiným, kterého ještě neodhalili? Marodka v Pompejích 

vedle veřejného domu, kde se ošetřovali pochroumané a vyčerpané 

pohlavní orgány. Kdybychom tvrdili, že všechny mýty, všechna zjevení 

všech náboženství, nejsou nic jiného než lži, jelikož víra 

v bohy, ať už byli jacíkoli, pohnula dějinami lidstva, nezbylo by 

nám než z toho vyvodit závěr, že po tisíciletí žijeme pod nadvládou 

falše. K tomuhle já říkám, že formální logika na život nestačí. 

Neberte lidem tohle paladium, když jim nedáte jiné. A tak nějak 

to říká Kafka: logika je neúprosná, ale touze žít neodolá, a 

to je bůh. Bolševici v podstatě říkali, že celé dějiny byly 

omyl, dokud se nepřestalo vykořisťovat. Oni ovšem nevykořisťovali, 

oni rovnou zotročovali. Odporná Čína se svojí třídou krutých 

manažerů s rudou knížkou. 

 

Kain se zeptal Boha: Cožpak jsem strážcem svého bratra? Mělo to 

znamenat, že tím strážcem není ani být nemusí, ale nebyla to 

otázka položená v dobré víře. 

 

Mentalita liberálního historika, který samozřejmostí věří, že 

minulost nemůže být změněna a že správná znalost historie je 

hodnotná. Bezprostředními nepřáteli pravdy, a tudíž také svobody 



myšlení, jsou tiskoví a filmoví magnáti a byrokrati. Reakce nedůtklivého 

starce, otravovaného neposedným dítětem: Proč pořád musíš takhle 

poskakovat? Copak nemůžeš sedět klidně jako já? Svým způsobem 

má stařec pravdu, ale problém je v tom, že dítě cítí ve svých 

údech to, co již stařec ztratil. Tolstoj se dokázal zříci fyzického 

násilí a vidět, co s sebou přináší, ale nebyl schopen tolerance 

či pokory, a kdyby člověk nevěděl nic o jeho ostatních dílech, 

… mohl by poznat jeho sklon k duchovní tyranii (neměl trpělivost 

na Shakespeara). Zlo je potrestáno, ale dobro není odměněno. Je 

důležité si uvědomit, že rozdíl mezi světcem a obyčejným člověkem 

je rozdíl v druhu a nikoli ve stupni. To znamená, že nelze považovat 

člověka za nedokonalou podobu světce. 

 

13/6  Zvony sv. Michaela zvou k bohoslužbě. Je to tu protestantská 

čtvrť, ulice Pastorská, Martin Luther – ten má před kostelem 

sochu. Pod mrakem, poprchává. Maminka na kole veze spící dítě 

s hlavou zabořenou do jejích zad. Němci se chystají na úvodní 

zápas národního mančaftu proti Austrálii. Chodí tu hodně turistů, 

na rozdíl od Prahy jsou to lidé z jiné části vlastní země. 

 

Čeho se bát na onom světě? Peklo není a nebe může být v nejhorším 

případě nudné. Ďábel (čili opice boží) a jeho předkřesťanský 

souputník čert si dávno usekli ocas jako Trepifajxl. Něco tak nedotknutelného 

jako pyramidy nebo poezie staré Číny; život je absurdní může 

říct leda neznaboh; kdyby nebylo života, nemohl by být ani absurdní 

– kategorie lidských nálepek, které hledají/škatulkují podle 

vždy nedokonalého rozumu, a selhávají Život – tak to prostě 

je. Krutý i krásný, lidé trpí bez viny a v tom je spatřována 

absurdita? Ti nejlepší jsou první a záhy bráni na nebesa. Proč 

nebýt těch pár desítek let absurdní? Blbé slovo; ve skutečnosti 

si na tomhle světě ozkoušíme na chvilku peklo a zase se vrátíme 

mezi lenošící bohy. Život a my v něm jsme prostě jenom nedokonalí. 

Člověk by myslel, že když je tak slabý dolar, budou v Americe miliony 

zbídačelých lidí a burziáni skáčou z oken mrakodrapů. A oni 

se mají pořád líp. Kdo je v diaspoře, je profesní skupina. Každý 

je schopen nasát přibližně tolik štěstí, kolik je schopen snést 

bolesti. Sázka do loterie s možnou výhrou 50 milionů mě děsí. 

Co kdybych opravdu vyhrál? Očekává se, že takovou částku vrazím 

do domu, auta, cestování, uměleckého díla. Co kdybych ale pozval 

na Staromák 50 tisíc lidí a každému dal tisícikorunu, aby deset 

minut skandovali: Já mám rád pornografii. 



 

Úplně nejraději bych byl obyvatelem (vězněm?) na věži Bezdězu, 

nesměli by tam chodit turisti, na jeden rok; s takovým výhledem by 

se to psalo. Jiná budoucnost si možná žádá jinou minulost. 

 

V přízemí protějšího domu myje prošedivělý muž s knírkem liknavě 

okno. Ráno do půl těla svlečený, potom si oblékne svetr. Hlavně 

promlouvá k sousedům, kteří chodí kolem, teď právě pohostil 

jednoho na nejistých nohách sklenkou čisté kořalky. Oba muži vypili 

na ex, opilec zdraví a jde dál. Večer začíná fotbal v půl deváté. 

Německý spisovatel Siegfried Lenz se v 84 letech oženil s dlouholetou 

přítelkyní své ženy. Kolem projíždí kolař ověšený nejrůznějšími 

vlaječkami, zvonci, péřovými prachovkami, že vypadá jako přerostlý 

kohout, který se vlní na kole. Na řídítkách cinkají a zvoní 

nejrůznější řehtačky a kravské zvonce. Nevypadá jako fotbalový 

fanoušek, spíš jako hippíe, který se vyklubal po čtyřiceti letech 

z vejce hodně barevné slepice. Do jaké míry je tohle fandění vlastenectvím 

a do jaké novým skrytým německým nacionalismem, o tom je úvaha 

v rádiu. V parádní disciplinu se vyvinul i německý ženský fotbal. 

 

 

Jdu do přístavu, vyplouvá obrovská mnohopatrová loď plná turistů. 

Silné remorkéry, boardwalky s hospodami, sjíždějí se mladí ověšení 

vlajkami ke sledování fotbalu na výstavišti. Obrovská socha Bismarcka 

v parku. Žula. Sv. Michel má věž vyšší než sv. Vít: 109 m, 

nahoru vede výtah. Zrovna tam vstupují hendikepovaní a oligofrenici. 

V roce 1750 uhodil do věže blesk. Nevidím ani barevné ani cikány. 

Jenom Turci. Paní mají burky, jezdí v autech. Později se dozvídám, 

že je tady hodně Ghaňanů, tedy hlavně Ašantů. Mobilcom není 

verfügbar. 

 

Němci porážejí Austrálii 4:0, na Ludwig-Erhardt-Str. houkají auta 

vítězů. V TV dokumentu poráží Armin římské legie konzula Varra, 

Germáni se vydávají na vítězné tažení dějinami. 

 

Literaturhaus, oběd s děvčaty, která se o mě tak starají. Konkrétně 

Saskia mi znovu pomůže s PC, ještě volám Štěpána do Prahy a 

on říká, ať nezadávám žádné heslo, a přeskakování řádek 

si dělám sám tím, že zavadím o polštářek, který nahrazuje 

myš. Ke stolu přichází i veselý pan Rainer Moritz, šéf hauzu, 

nejí, nemá tolik času, a říká, že se uvidíme na Lesungu. Na 



druhý den je na NDR v rozpravě o knihách. Co číst o prázdninách. 

Hraje Johann Venzeslas Kalivoda. Když jedete do Provence, vemte si 

s sebou francouzský román, na cestu ovšem takový, který nemá víc 

než 80-100 stránek. 

16/6  Prezident Köhler se rozloučil mit den Soldaten der Bundeswehr 

beim grossen Zapfenstreich (čepobití – krásné slovo, které si 

pamatuju z vojny); also hat sich verabschiedet an der Zeremonie. Měl 

nějaké neúnosné výroky ohledně nasazení německých jednotek 

v zahraničí. Mohl to ustát, ale má charakter. Nejslabší zápas 

MS Nový Zéland vers. Slovensko. Bratříčci dostali vyrovnávací 

gól v 93. minutě. Brazilci měli co dělat se Severní Koreou. Nemohu 

najít německou abecedu na klávesnici, takže píšu –ss-, kde by 

mělo být to krásné babské písmeno ze středověku. Obama zavede 

nucenou správu/Treuhand na BP, ropa furt teče do moře. Geiselnahme/vzetí 

rukojmí v lipské bance blutlos/bez krveprolití. Wetter: den ganzen 

Tag sonnig und trocken. Hraje barokní Zelenka. Věru, kromě Mozarta 

a Schumanna, který má dvousetleté výročí, hrají v NDR Klasik 

ponejvíc Čechy. Tady jsem teprve hrdý na svůj národ, na to 19. 

století, co všechno ti kramáři, kantoři a zchudlí šlechtici dokázali 

připravit. A naše opomíjená katolická církev, které všelijací 

Jiráskové a Masaryci nasazovali psí hlavu. A kamarádi bolševici. 

V Hamburku je plno aut, ale žádné zácpy. Socha Citronové Lotte, 

variace naší Babičky rozdávala chudákům jižní ovoce. Hodil by 

se sem Kaplického blob. Letná nechť zůstane bez komerčního využití. 

Myslím si, že ten uchovalý krasavec s těhotnou mladou lasičkou 

svým obdivovatelům učaroval. A Böhmovy tanečky a vytáčky? Ať 

už ho vyhodí z radničního okna. 

 

Moje tramvajenka platí i na ferry po přístavu. Je slunečný den, 

Švýcaři pod Otmarem Hitzfeldem porazili senzačně Španělsko a 

já se vezu širokým Labem k tušenému moři, přístav musí generovat 

větší HDP než celé Česko. Stotunové jeřáby, obrovské, zřejmě 

potopné a zase  hydraulizované/ dehydratované doky, v nich zámořské 

lodi, černá ponorka, parník Louisiana Star jako z Huckleberryho Finna. 

Píšu pohled Richardovi. U sv. Michala pak kupuji známku v automatu. 

Pořád se nevrhám na závěrečné kapitoly Schweik it Easy, nýbrž 

se nimrám v textu těch předchozích, ale tak to má být: vytahovat 

předešlé na vyšší úroveň, jak říká Nabokov. Těžko bych 

našel hezčí město a roční dobu pro psací pobyt. Všichni lidé 

jako by byli na dovolené, a přitom pracují. Pracují rádi a všechno 

je jim jasné. Mně ne, ale cítím se dobře. 



 

Obětavá mecenáška a vlastenka Ivana Trumpová plánuje citlivý zásah 

do malostranského břehu, kde chce postavit dvojitý družební mrakodrap 

na paměť obětem 9/11; horizont města tím neutrpí, věže nepřesáhnou 

výšku 300 metrů a vzhledem k tomu, že Ground Zero bude na Kampě 

(kde už se akčně vyřádil Tom Cruise v Mission Impossible), budou 

přesně lícovat se špičkou Petřínské rozhledny a zároveň fungovat 

jako protivzdušná základna obranných hlavic-dvojčat proti venezuelským 

raketám. 

 

Koupil jsem si jízdenku do Berlína. 

 

18/6  Pod mrakem. Německo čeká zápas se Srbskem. Olie Kahn je moc 

příjemný, hezký a chytrý komentátor z Jižní Afriky. Mluví ve 

dvojici se ženou, ostatní dvojice jsou mužské. V Utahu popraven 

vrah salvou popravčí čety. Prý je mrtvý dřív, než  uslyší 

výstřely. Koukám do e-mailu: fenka Heleny Vondráčkové má konečně 

kde spát. Hned jsem klidnější. Jedno pivo s bezdomovci v parčíku. 

Upřímní lidé. Němci pukli se Srbskem, oni jsou skoro veselí, říkají, 

že to není národní mančaft. Co mají říkat Francouzi, tam hraje 

celá Afrika. Hrdost po vítězství nad Austrálií je pryč. 

 

23/6  Po pohřbu a po literárním večeru. Přišli i Harmsovi z Brém. 

Těžko jsem se vzpamatovával z Leichenschmausu, jakési pohřební 

pizze s následným pitím. Pořád to vydýchávám. Koukám do knihy, 

třetí část dá ještě práci. Je to přecpaný, zbytečně politický. 

Moje dobrodějka dnes zkouší na další večer v Hausu. 

 

24/6  Už K.H. Mácha, K.H. Borovský a K.H. Frank tvrdili, že Štajeráci 

jsou největší blbci. Jeden je guvernérem v Kalifornii a ukazovali 

ho v TV v plavkách, jak se mu ty svaly mění v hroudy ledkového substrátu. 

Německo stálo před Stalingradem, tentokrát se to jmenovalo Ghana, 

čili Sieg oder Ghanichst. Zachránil je Turek, protože Miro Klose 

je vykartovanej (to by byl zas Polák) a Teutoni jdou do osmifinále 

proti Anglii. Západní Afriku už dobyli zpátky. Má to samozřejmé 

důsledky, celé město chlastá a Češi nezůstanou pozadu. Nejprve 

jdeme na vernisáž českých architektů, roztomilý honorární konzul 

pan Beouie, osmdesátiletý šlechtic, přítel Schwarzenberka, lépe 

oholený než já. Načež jdeme s dámami, konkrétně s Ullou-moje 

branická sousedka a veteránka Luftwaffe, a s omamnou Lucy (herein 

after called LSD) ke mně, koukáme na ten fotbal, přijdou architekti/sochaři, 



táhneme s nimi na Reprobán a rozhodně neděláme ostudu. Vypadá 

to, že kurvy dneska nebudou mít práci. Je tu spousta bezplatnejch 

holek. Němci slaví.  Připadám si jako infantilní fotr, když trsám 

s mladejma, a dokonce mi dýdžej vyhrabal Rolling Stones. S Lucy, tedy 

s Elesdý, se shodneme  na tom, že Kulínský toho ty holky hodně 

naučil. Ovšem musím se dát dohromady, večer přijede Olina. 

 

Obchodník s papírem ho dováží z Větřní, bavíme se o hrdinných 

kapitánech. Italský hospodský honí zloděje a hází po něm krabicový 

džus. Paní bezdomovkyně mě osloví úplně samozřejmě jako svého 

člověka a bez úvodu říká, že největší grázl je Genscher, 

protože do Spolkové republiky natahal, Italy, Stasi a zločin. Že 

jí osobně zničil život. Bráním ministra s tím, že nám na východě 

přinesl svobodu. Sama vypadá dost italsky a popleteně odchází. 

Třeba má pravdu. Kdo zná všechny ty nitky v pozadí? 

 

Prag – Hamburg II. Džej Bí Foerster – eine musikalisch-literarische 

Soiree mit Olga Černá (Gesang), Matthias Veit (Klavier) und Rudolf 

Pellar (Rezitation) – doyen pražských překladatelů s nízko položeným 

barytonem, nestárnoucí hlasivky. Muž, jenž zpíval se Spirituál 

Kvintetem a Karlem Vlachem. Moderuje Lucie Černohouzová. Foerster 

se přátelil s Gustavem Mahlerem, jehož tatínek vydatně pálil kořalku 

v Jihlavě. Syn abstinent z toho bral hodiny klavíru. Láska prochází 

žaludkem, nebo játry. 

 

 

25/6  20. výročí družby Hamburk-Praha v honosných sálech radnice. 

Mluví starosta, tedy zemský hejtman, český velvyslanec, vidím znovu 

tváře obchodníků a logistů/rejdařských lobistů (přitáhl jsem 

do Štětína největší lodě, jaké tam kdy kotvily), dále kontoverzní 

zjevy spojované s neprůhlednými aktivitami na pražském magistrátě, 

abych to řekl investigativně. Tady si vzpomenu na babku ze včerejška, 

neboť Genscherovi tu je vzdávána čest, on to byl, kdo spojil sesterská 

města, „jejichž přátelství se zazelenalo jako krásný dvacetiletý 

strom.“ Jediný vtip řekl náš radní, když nabídl pomoc při 

případných záplavách v Hamburku, neboť máme zkušenosti z roku 

2002. Zřejmě bychom jim poslali letního primátora Igora Němce na 

parníku Primátor Dittrich, aby odvezl milion dvacetitunových kontejnerů. 

A zase raut bez kouření. Architekt , který s námi byl na Reprobánu 

po fotbale, říká, že tam byli včera znovu. Moje sudičky, Antje 

a Saskia, musí do Literaturhausu, ještě všechno připravit ke čtení 



Christy Wolfové na večer. Je vyprodáno. Jdeme s Olinou podél Alsteru, 

spatřím planetárium, ale při bližším pohledu je to mešita. „Domnívám 

se, že neexistuje žádný osobní bůh, ani život po smrti; že jediné, 

oč stojí usilovat, je svoboda být sám sobě upřímný, tj. čest.“ 

Tak začínají Deníky Susan Sontagové 1947-1963, Carl Hanser Verlag 

2010. Znám pár takových, kteří s podobným přesvědčením dostali 

doživotí. Kolikrát už jsme slyšeli slovo svoboda. Nebo že ňáká 

pravda vítězí. Mám radši Dostojevského. 

 

26/6  Christa měla úspěch, mluvila suverénně, hlásí Endéer. „Freudův 

kabát“ je směs esejů, deníku a románu, psaná z Kalifornie o 

Německu. V debatě přesvědčivá. Mladické pochybení nikdo nepřipomněl. 

Ráno ji pak opakují na NDR, mluví chraplavě, rezignovaně až tragicky, 

zmiňuje zkušenost se Španělskou občanskou válkou, odkazy na Thomase 

Manna (nehnutelná věž na niž nelze sáhnout; ano, věž konvencionality). 

Tihleti autoři svědomí národa… Osobně si myslím, že biografie 

mají sklon sklouzávat k nižším literaturám, jakými bývají deníky, 

politické programy, cestopisy, chorobopisy, kuchařky, regionální 

literatura a nápisy v Pompejích či na záchodcích. 

 

Umění nemá skákat na barikády. Poslední, co jsem viděl před probuzením, 

byla obrovská sojka, spíše jestřáb, nořící zobák do krku těžké 

sovy v zakaděném hnízdě ve vidlici kaštanu, kde měla mladé. Nořila 

ho jaksi pracovně a s citem, sova byla jako v transu. Když už bylo 

marné se bránit, tvářila se zamilovaně. 

 

Výlet do Travemünde. Vlak končí na pláži, tisíce lidí, joggeři, 

kolaři, pejskové, ale koupe se jen jedna holčička. Emblematické 

koše-sedačky na písku. Chvílemi fouká studený vítr. Jdeme přes 

Skandinávské nábřeží na stanici vlaku, jedeme do města Lübecku 

a tady vidíme v kostce celou severoněmeckou architekturu – backsteinové/cihlové 

domy a obrovské katedrály. Dnes večer bude večer kostelů, všude 

roztahují akustické plachty – jsme v hansovním městě – a připravují 

se řady sedadel na koncert. Lodě byly kutry, galeaty, koggy, plavidlo 

Hanse Stertebekera, piráta lidumila. Značková cukrárna, nakupují 

i Italové. Brána k vodní pevnosti, historickému srdci města, sestávající 

ze dvou mohutných věží, slavný symbol města. Trave jsou kanály, 

po nichž jezdí lodi. Udělá se horko. Nastoupíme do vlaku IC - chyba, 

máme regionální lístek a musíme doplácet 13,60. Lunety na hamburské 

radnici představovaly hansovní města, mezi něž patřil i Königsburg, 

založený Přemyslem Otakarem, nyní nenávratný Kaliningrad. Ostatně 



okupační zóny jsou rozmazané, slyšíme ruštinu (kartoška – 

mjaso sjela naša koška) jako v Praze, nad Hansou visí prapor Sankt 

Leninsburgu. 

 

Večer podá tým USA heroický výkon proti Ghaně, v hledišti Bill 

Clinton s Mickem Jaggerem. Odcházejí poraženi, ale nezlomeni. 

 

Sen o velkém pohřebním autu, které uhání dlouhou lesní, ale asfaltovanou 

cestou celé kilometry; proč musí nebožtík podstoupit takovou štrapáci, 

jde snad o válku pohřebních služeb; na hlavní/okresní silnici 

čekají ozbrojenci konkurence; neřeknu, kdyby vezli hajného skonavšího 

ve výkonu služby, ale tato limuzína-kombi jede z města do města; 

válčí i hřbitovy, válčí i krematoria. 

 

Básnická střeva jsou slepá – slepé uličky. Chybná představivost, 

zejména o budoucnosti, je ta nejhorší. Kriminál přežije nejlépe 

primitiv. Typ inteligentní alkoholičky nemá šanci. Říkalo se o 

ní hezká a jedním dechem se dodávalo blbá. 

 

27/6  Dánský námořnický ev.-luth. kostel podléhá biskupu v Kodani. 

Kein Mensch ist illegal - nápis na domě v přístavu. V Německu 

je milion nelegálních přistěhovalců, teď o tom běží hraný 

film s chilskou herečkou, jež má to štěstí, že je tady legálně. 

Das spektakulärste Musical unserer Zeit – Tarzan. Neděle, jdeme 

na Fischmarkt, obrovské tržiště na nábřeží pod širým nebem. 

V secesní litinové/ocelové hale hrají Die Oldies & Party Band, pět 

padesátníků v černém. Starý fláky – Chuck Berry, Back in the 

USSR atd. Určitě bych se dočkal Rolling Stones, kdyby mě Olina netáhla 

dál. Stánky s pivem; zejména ti, co přišli rovnou z Reprobánu 

už se potácejí takhle po ránu. Uprostřed tančí kolem stařecké 

hole kulatá, kulhavá pětasedmdesátiletá paní v bílém kostýmu 

s květinou a na hlavě má jakousi mnohabarevnou kreaci připomínající 

papouška. Takhle bych mohl dopadnout - dohánět (ne)šťastné mládí 

na Rolling Stones a upadnout.  Paní se vnucuje  mladý opilec s kelímkem 

piva. Z parketu neslezou tři pětapadesátnice, které nezapomněly 

gesta diluviálních diskoték a bigbítů. Dva asteničtí schwullie/kvéčka, 

jak by řekl Serge Butko-Q, který ví, co je korektní. Jiní by to 

řekli jinak. Jsou do sebe přisátí očima, jimiž se hypnotizují 

z pěti centimetrů. V hale a na galeriích stojí, sedí a pije tisíc 

lidí hned po ránu. Venku předvádějí prodejní divadlo obchodníci 

s rybami na kilometrové promenádě. Kupte si tlustého uzeného úhoře 



a dostanete kilo dalších ryb navíc. To samé s čokoládou a ovocem. 

Jenom ne oděvy. Trhu využívají drahé butiky a blbé tričko stojí 

pořád patnáct euro. Zakotvená sovětská ponorka-muzeum U-434 s 

bílým medvědem na věži. 

 

Výlet férou, na niž platí tramvajenka, jedu s Olinou potřetí. Bohatství 

vilové čtvrti nad přístavem. Proč se ti Němci od nás nedali kolonizovat? 

V devátém století jsme byli v Šlesvicku-Holštýnsku, vlastně v 

Dánsku, ale museli jsme couvnout a jen tak se zachránit. Zbylí polabští 

Slovani nepřijali křesťanství a jak známo, markýz Gero takes no 

prisoners. Proč Smetana nedopsal Vltavu až do Hamburku, proč si neodpustil 

Čertovu stěnu, která se stejně nehraje? V Mělníku je řeka delší 

a má víc vody. A my bychom tak mohli někdejší gebíty a gebíry 

získat mírovou cestou, cestou kulturní okupace. Kdybych se vrátil 

k právní praxi, inicioval bych novelu Zákona o pohřebnictví v tom 

smyslu, že by byly dotované rozptylové řeky spíš než rozptylové 

loučky – stát by přispíval pozůstalým na parník. 

 

V poledne jede po Ludwig-Erhard kolona motorek. Co kolona! Jedou hodinu 

a jsou jich tisíce. Randál. Všichni ostatní musejí čekat. Ráno 

proběhl maraton, ale ten se skromně a tiše krčil u řeky. Tihle 

budí nějaké temné atavismy, řítí se stopadesátkou a policie 

jim dělá cestu. Valí se adrenalín, cválají koňské síly, věčná 

puberta, decibely a svaly. Mohli by se plnou rychlostí narvat do průvodu 

Gay Parade, jenž dole roztahuje duhové prapory, a touto explozí dvou 

podkritických množství menšinově orientovaných, kterých nekriticky 

až krizově přibývá, by došlo k velkému třesku, z něhož by 

vznikl nepopsatelný nový mutant zítřka, který se rozmnožuje adopcí 

a anaboliky. 

 

Třetí díl učebnice Der, die, das z roku 1970, limitující mou německou 

gramatiku, obsahuje kromě roztomilých textů o zvýšení produkce 

v Leuna Werke a mírových setkáních i ukázku z trilogie Příbuzní 

a známí od hamburského spisovatele Willi Bredela, který v ní vytvořil 

kroniku německého dělnického hnutí. Konkrétně se jedná o návštěvu 

divadla na Spielbuden Platz, součásti Sankt Pauli, což byla scéna 

výrazně lidová, diváky byli námořníci, dělníci z přístavu, 

obchodníci s rybami a kramáři, a hráli tu hlavně frašky v hamburském 

Platt dialektu, drsné, svérázné a zdravé řeči. Většinou prosté 

hry, ve kterých lotr vždycky odejde s výpraskem, zatímco chudá 

nevinná bude vysvobozena a povýšena. Jednou napadlo intendanta nastudovat 



Fausta a došlo ke skandální události, která se stala precedentem 

vítězství lidu nad klasikem. Když chtěl Dr. Faust se svým čertovským 

druhem prásknout do bot a Markétku nachat v krimu, začalo se publikum 

bouřit. Datt is Mumpitz! = Das ist Unsinn! Heiroden sall he se! = Heiraten 

soll er sie! Her mit denn Doktor ´…dem… Dat sünd nur Utreden! 

= Das sind nur Ausereden! Etc. Randál byl tak obrovský, že režisér 

musel hru během představení změnit a ty dva předčasně oženit 

na forbíně. Herci pak dostali úhoře, doutníky a pugét květin. 

Hostinský z Finkenstrasse zaplatil všem pivo. Od té doby se drama 

hrálo s novým koncem. Nevím, jestli se tenhle dialekt ještě používá, 

ale na Reprobánu to vypadá určitě jinak. Konkrétně tento večer, 

kdy Němci porazili Angličany 4:1, svět se přestal točit, a poprvé 

vidím zácpu vyzdobených aut. Diváci v hledišti oblečení do uniforem 

RAF z Bitvy o Anglii 1940 jsou schlíplí jako zmoklé slepice. Rokenrolová 

tvář Micka Jaggera v čestné lóži se ještě víc propadla dovnitř. 

Reprobán je větší než Václavák a pořád je tu rumraj, ale dnes 

je tady peklo na prázdninách. Uširvoucí jihoafrické trouby. Apokalyptická 

architektura bordelů a řvoucích diskoték. Ryčné dupárny, chřtány 

vlhkého hříchu. Všichni v různém stupni opilosti. Koupíš tady 

marunu a hlavně haš. Skupinky jubilantů se potácejí po chodníku, 

po silnici (pro auta dnes zavřeno). Mezi barevnou mládeží spí vytrvalí 

kariérní opilci, holky si vybírají obvykle muže ve dvojicích středního 

věku zpitomělé silnými nápoji, přistupují k nim a lákají k 

rozkošem. Na rohu postávají mladí policisté, veselí, často dívky, 

s helmami v rukou. Přinejmenším do devíti hodin nezasahovali. Lidi 

nejsou agresivní, jenom já, když mě chce prodavačka upřít, že 

jsem platil padesátkou za láhev vína, a vrátit míň. 

 

Bůh neexistuje a může si za to sám. Slováci prohráli s Holandskem 

1:2. Olina odjela. Vyprala a sestavila lux. Prozradila mi tajemství, 

které jsem dosud neznal. Svíčky zbavují místnost cigaretového 

kouře. Proto jsou večeře při svíčkách. Takovou jsem jí už dlouho 

neposkytl. V mé samošce mají po několika dnech to dobré polévkové 

maso, ale já tu mám ještě dost jiných igrediencí, a kupuji jenom 

pití. Už i tahle prodavačka mi chtěla upřít deset euro. Teprve 

jsme se dočetli, že smetí se vyhazuje v sousedním domě 7a. To ráno 

udělám, je tu páchnoucí pytlík se zbytky včerejší ryby z trhu. 

 

Co právě vyšlo: Benjamin Stein: Die Lainwand, Verlag C.H. Becka 

Tim Pilcher: Erotische Comics. Das Beste aus zwei Jahrhunderten. Mit 

400 farbigen Abbildungen. Knesebeck-Verlag, Muenchen 



Hans Joachim Schaedlich: Kokoschins Reise. Rowohlt 

Brigitte Reimann: Ankunft im Alltag, Aufbau Verlag 

 

Krystalický kýč Ty Lesovské stráně  (Zdena Sulanová, panenská 

čistota) začíná stejným hudebním motivem jako Lily Marlén. 

 

LILY MARLENE 

 

Vor der Kaserne 

Vor dem grossen Tor 

Stand eine Laterne 

Und steht sie noch davor 

So woll´n wir uns da wieder seh´n 

Wie einst Lily Marlene, wir einst Lily Marlene 

 

(Hans Leip/Norbert Schultze) 

zpívala Lale Anderson – 1937 

 

To jsem si zpíval naposled před rokem s Jardou Hrbkem, spolužákem 

z první třídy, v hospodě U Rudolfina. Byl to největší znalec 

válečné historie, poradce filmařů a vedl dějepisný ústav. Loni 

v dubnu předčasně umřel. Ještě mu dlužím sedm stovek. Možná 

je propiju s vdovou, až přijde do hospody, ale to by mohla být nuda. 

Písnička se hrála za války na obou stranách fronty. 

 

Aspoň jednu neřest si má člověk odpustit. Krutí mexičtí narkobaroni 

s pektorálním křížem se třikrát denně modlí a chodí do kostela. 

Pravda, někdy tam zastřelí arcibiskupa, jako nedávno v Kostarice. 

Národní identita stojí na průměrných autorech jako Jirásek nebo 

Sienkiewicz, i když Staré pověsti české jsou hezké, přesto mám 

radši Vančuru. 

Tvůrčí stipendium plní svoji funkci. Nemusím vydělávat, nejsem 

svázán rodinným rytmem, jsem v novém, podnětném prostředí (až 

na to hřeším; měl bych psát víc). Člověk jenom v novém bytě 

neví, kde co má. Kde mám zrovna mobil? Kde brejle? Tužku, aby byla 

při ruce, a kus papíru. Protože každé zapnutí počítače přináší 

jistý nátlak a rutinu, která svědčí i nesvědčí úplně svobodnému 

psaní. Organizace bytu, rafinované kouření a větrání místa, 

kde je zakázáno kouřit, pití, které přináší inspiraci ale ještě 

ne opilost, to všechno se v nových podmínkách pomaleji usazuje. 

Vařím si spíš, jako kouřím. Kvůli dennímu rytmu. Užitečná 



doplňková činnost, ale stejně vím, že se flákám. Vydržel bych 

tady o měsíc déle. 

Zum Tier herabsinken – klesnout na úroveň  zvířete. Čeština je 

sice slovanský jazyk, ale většinu obratů má z němčiny, jakož 

i spoustu řemeslnické terminologie. Republika ukradla v roce 1920 

německá divadla a čechoslovakismus vehnal naše Němce do náruče 

Henleinovi. Angie, ah Angie, when will those dark clouds disappear? 

A na ta slova složila Angela Merkelová přísahu v Bundestagu. 

 

Nevěřím na takové ty legendy, že se Hašek ráno vyhrabal z bezvědomí 

a z uhláku vytáhl  opilecký záznam (Jezdec na uhláku byl stejný 

ročník) „superarbitrován pro blbost,“ a pak už to jelo samo. 

Nadřel se na tom, uchlastal se, ale stálo to za to. Měl to lehčí. 

Byl homosexuál, a v té době se s tím musel tajit. Natož aby se 

s tím vytahoval, což je dnes u jistých literárů téměř podmínkou 

tvorby a hlavně možnosti publikování. Měl čas jenom na to. Novorozeně 

nechal v hospodě. Marcel Proust na svých nočních projížďkách 

Paříží zastavoval u bordelů, odkud si nechal vodit ty nejmladší 

kurvičky, kterým ve svém fiakru vyprávěl celou hodinu o opravdové 

lásce (k Andrému?). Platil jim ovšem podstatně víc než za fyzický 

výkon.  Nechci psát z nouze ctnost. Nechci terapii. Tyhle věci mohou 

být inspirativní, mohou také člověka cele sežrat. Pamatuji se 

na první básničku ve slovenštině, kterou jsme četli v šesté 

třídě: Štefan Žáry: Kotva křídla; kéž bych si na ni vzpomněl. 

 

V mé snové hospodě na Sázavě . Nejsou tu žádná auta, zato hodně 

lidí, a připomíná to první republiku. Ve vodě se ke mně hlasí 

dost velká želva jako dítě a chce, abych ji nosil. Nasadím  si 

ji na hlavu a ona hřeje. Obcházím kolem vesnice, až nakonec říká: 

„Vodu!“  a pouštím ji zpátky do řeky pod jezem. Pak jdu do té 

hospody hledat černý batoh, není tam, výstup s majittelem, celá 

budova se mění ve velký sklad s agresivními mladíky i staříky, 

trénují kickbox, batoh nikde. V dalším snu na Floridě je také 

na ulicích sníh, ale písek na pláži je horký a lidé se koupou. 

Česká cestovní kancelář, kradu pastilky a vodičky značky Thymolin. 

 

Čím vším se člověk musí živit, aby nebyl vázán v pevném, řekněme 

právnickém povolání: provádět americké turisty, kteří mají 

na kontě o šest nul víc, přičemž sám mám nulu absolutní – 

prý sudé číslo, a ani nevědí, kdo byl Franz Kafka. Tlumočit u 

soudu nigerijské pasáky, kteří nezaplatili alimenty nějaké osmnáctileté 



husičce, která se nechala zbouchnout. Překládat technické detaily 

počítačového bazmeku, kterému vůbec nerozumím; tlumočit svatby 

cizinců (ty mě baví); překládat dobré knížky za mizivé peníze, 

překládat rychleji mizerné knížky za stejné peníze, psát občas 

eseje, recenze a jinou nižší literaturu. Manuálně jsem nemožný. 

Nelze vyčítat „hospodě“ vlastní neschopnost. Už tam v životě 

nepůjdu, říká si napravený piják, ale to je prostě hloupost. 

On vyčítá pivařům, že ho stahují jaksi korporativně pod vodu, 

že pak není schopen nic udělat. Ale oni jsou také jednotlivci a 

jenom zdánlivě vytvářející monolit-překážku rozvoje schopností. 

Oni ti ty sebevyčítavé kocoviny nepřejou. O hospodě platí dvojnásob: 

Opustíš-li mě, nezahynu, opustíš-li mě, zahyneš. Hospoda nemá 

svědomí natož výčitky. Sám jsi vinen tím, co tam ztratíš. Spíš 

se máš zamyslet nad tím, jak tamní pobyt zhodnotit a odcházet spokojený. 

A pokud nejsi rozhodnut být úplný abstinent, nelhat si do vlastní 

kapsy. 

Když Vítězslav Nezval o výročním ohňostroji načínal dvoustou 

pannu, nezapomínal vroucně velebit i rodnou stranu. 

Čech je smějící se bestie a proto kmenově nepoužitelný. Metonymie 

je, když řekneme kočí, a přitom máme na mysli kočár a naopak. 

A metonymie také je, když řekneme kočár namísto kůň (ale možná 

je to také synekdocha, protože jedna část, vozidlo, označuje celek, 

tedy vozidlo s koněm a průvodcem). 

 

Nás ještě táhl Český rok ke kořenům zemědělského obyvatelstva, 

přes jednu dvě generace dělnické. Tlukoucí bubeníček odkazuje 

na císařské armády romantických uniforem, čas se odvíjí od svátků 

světců, od Popeleční středy a žňové kampaně. Teď, v jedné 

generaci, se lidé vzdálili, uřízli nemilosrdně od kořenů i od 

vlastní mechanické hračky a klasického kinemetografu k trojrozměrné 

audiovizuální zábavě, neosobním mobilům a DVD. A už vědí, že 

i to bude za dva roky zastaralé. 

 

Ve snu mluvím s retardovaným zachýskem. Jinak hloupý, zajímavým 

způsobem sám sobě oniká. Pracovní styk s lidmi, a s ženami každý, 

zbavuje svobody. Viz Olgu, jak si přivlastňuje domácnost, prostor, 

ve kterém dlím, majetnické smejčení v kuchyni i u stolu; Jana F. 

– fáze jejího bezmanželského klimakteria si odnáším ve chvílích, 

kdy sama něco nepotřebuje - to je pak jako milius; nebo ta chudinka 

Milena, moje taktéž bezmužná navíc bezdětná redaktorka se svým 

bodrým buzerováním a posíláním do prdele – a přitom si vykáme. 



 

Každé dvě sekundy se prodá jedna panenka Barbie, takže během tohoto 

impromptu pro lesní rohy Josefa Myslivečka se jich prodalo 50. Ten 

by měl radost. V 60. a 70. letech ji v BRD považovali za blbou a povrchní. 

Ještě dnes polarizuje společnost, ale úsměv kritiků je shovívavý. 

Neuvěřitelné, po Myslivečkovi zas hrají Dvořáka. Ti nás mají 

rádi. 

LSD říká, že muži mohou uhasit ohniště močením snadněji než 

ženy. Taková nespravedlnost je hodna zevrubné gender study. Vzplanuvší 

rozkrok má ovšem něco do sebe. Ah, Lou, how inspirational you are! 

Při popravách v Japonsku si pozvali samuraje, který si potřeboval 

vyzkoušet nový meč, aby provinilce setnul. Potom šel obvykle nabitý 

adrenalinem za svou gejšou a měl plná ústa řečí: Hai! 

 

O NEPŘÍPUSTNOSTI ČECHOSLOVÁKU VE VESMÍRNÉM PROGRAMU 

 

Tak zase nějaká paní Nováková, která letěla s raketoplánem, nedávno 

nastříkala sokyni v lásce pepřový sprej do očí (neplést si s 

kozohvězdičkou Kim Nowakovou blahé paměti, ta má jenom ňadra od 

Bati). Je to další milé připomenutí českých zemí v kosmu. Jindy 

izraelský plukovník na palubě Čelindžeru přechovával kresbu Davida 

Ganze z Terezína a mise skončila logicky katastrofou; babičky a matky 

opásaných hrdinů v pásmu Gazy se mohly utleskat do nezávislých 

kamer. Doporučuju vynechat českou spojku v kosmickém programu, jednou 

už jsme málem ve vrtulníku zabili návštěvníka Měsíce Černana. 

Remek svou misi ještě zvládl, ale už jeho bulharský a kubánský 

následovník, jakož i makak z Mozambiku přešli při navigační 

krizi na slovník mongolského atavismu, inkompatibilní s počítači 

země Sovětů a vyhořeli tak, že opilí ruští kopiloti měli co 

dělat, aby s ručním řízením dosedli na zem. Modul po přistání 

páchne, to vám řekne i ten nejloajálnější žurnalista Komsomolské 

gazety. 

 

Politická korektnost velí Američanům brát na orbitu korejské zelináře 

ze San Franciska, od soudruhů se nechtějí poučit. Mezitím vypouštějí 

vietnamští stánkaři v tichosti rachejtle zábavné pyrotechniky 

z Chebu, radar v Brdech bude muset v rámci sametových dohod navigovat 

Kimovy pionýry, kteří si koupili posledního Oppenheimera a von Brauna 

(tetování SS v podpaží podmínkou) a za euroatlantickou přítomnost 

zaplatíme rejží do mateřských školek ordnerů osy zla. Kde jsou 

časy Havlíčka, kdy jsme odmítli Šušelku a velkoněmecký Frankfurt. 



Američani nás do družice nevemou a pro jistotu nám nezruší víza. 

 

 

Vyhoďte už ty Čapouny. Ti když volají gól do synchronu, mám pocit, 

že si mimo obraz stříhají nehty, nebo počítají dividendy. Jo, 

a zeptejte se jich, na kolika arénách a stadionech mají finanční 

podíly. Proti nim je Horník srdcař. A Starka rovnej chlap. 

Mezi nápoje s množstvím kongenerů patří červené víno, šampaňské 

a bourbon, což může vysvětlit, proč se často označují za původce 

bolestí hlavy. Ve vodce jsou koncentrace kongenerů nejnižší a vodka 

také kocovinu vyvolá s nejnižší pravděpodobností. 

 

Procházka na Reprobán, koupím si cigarety. Je to dnes mnohem klidnější 

než po fotbale, když se tu přesunovaly/potácely tisícihlavé zástupy. 

Už to nemá tu řvavou náladu. Takový Park kultury a oddechu Julia 

Fučíka, jenomže nezvou na kolotoč, ale na peep show, vchod připomíná 

strašidelný dům, před nímž stojí nějaký krotitel koček. Většina 

těch emblematických holek venku má tlusté nohy. Uvnitř jsou určitě 

hezčí. Chodí tu skupinky turistek- studentek, které vypadají zvědavější 

než kluci. Lákají mě dovnitř pasáci na levné pivo, ale je mi 

jasné, že by se prodražilo. Za ty nervy by to nestálo. Was hast 

do vor? ptá se mladá blondýna. Nur ´nen Bummel, říkám já. 

30/6  U dveří se objeví muž s osmiletou holčičkou, vysoký, prošedivělý, 

ušlechtilých rysů – nebudí žádné podezření – a ptá se, 

jestli by si mohl vzít z kuchyně nebo z koupelny mammograf (?). V 

tomhle bytě je všechno, nespočetné kuchyňské aparáty, pračka, 

lux, ale mammograf? Pustím ho dovnitř, holčička se někde ztratí, 

a místo toho solidního pána tady přechází svalovec v tričku, 

odnáší co se dá. Stěna pokoje mizí a já se ocitám na rumišti, 

zbořeništi, smetišti. Jedu to reklamovat do Vídně Janě Frintové 

a ona povídá, co tady děláš, měl jsi být v Praze s Američany. 

Vůbec teď nevím, kde jsem, vím jenom, že mám být zítra jinde 

a ještě nevím, jak se tam dostanu. Chytám se spásné myšlenky: 

není to sen, nejsem snad ve svém bezpečném Hamburku? A přinutím 

se probudit v hamburské posteli. Zastřelil se hlavní vyšetřovatel 

případu Kampuschová. 

Normalizační štrébři si uchovali „slušnost“ střední třídy, 

kdežto bláhoví odpůrci režimu snadno propadali běžné kriminalitě, 

neboť normy a hodnoty řádu prostě neuznávali. Jednou se zavřu 

doma a vyjím celou ledničku do posledního stroužku česneku, bez 

možnosti cokoli dokoupit. Jenom tak se budu chovat ekonomicky. Když 



budu dobře hospodařit se zbytky salámů, sýrů, špeku a zeleniny, 

uvařím litry polívek. Mám pocit, že takto se má využít i talent, 

ekonomicky. 

Ve druhém inauguračním projevu Abrahama Lincolna bylo ze 701 slov 

505 jednoslabičných a 122 dvouslabičných, dokonalá hospodárnost 

sama o sobě. 

 

Na jednoho kritika bystrého jich připadá padesát vtipných. Malířství 

je němou poesií a poesie mluvícím malířství. Literatura o králích 

a typových hrdinech odráží lidství; o bankéřích se psát nedá, 

to jsou mutanti. Kdyby si všichni tykali, ztratil by se mluvnický 

jev. I can´t get no satisfaction – verbonominální vazba. 

 

Makakové létají z větve na větev a zdánlivě jsou si jistí odhadem 

vzdálenosti. Stává se však často, že promáchnou a pod stromy 

v džungli leží pár zabitých. Poezie je to, co je u konce dřív, 

než skončí stránka, kdežto próza pokračuje, dokud stačí papír. 

Jak mně se nechce dopisovat poslední kapitolu knihy. Zdá se mi uspěchaná, 

jiným slohem, příliš věcná, všechno se musí vysvětlit a zasadit, 

ale já chci zůstat vágní. Ovšemže by bylo skvělé ji dodělat 

tady, tvůrčí pobyt by stoprocentně splnil svůj účel. Ale on bude 

ještě dlouhou dobu prorůstat. Hamburk je moje město. 

 

Prezidentské volby asi vyhraje Christian Wulff, ale ještě po druhém 

kole to není jisté. Zato Berdych je v semifinále Wimbledonu, porazil 

Federera. Přikoupil jsem pivo Falkenfelser. Na zelném trhu přes Ludwig-Erhardt 

mají čerstvější ryby než na Fishmarktu. 

 

Caravaggio zranil soupeře na stehně, ale ten vykrvácel. Malíř se 

tak zařadil k 

mnoha umělcům, kteří malovali pietu a přitom byli vrazi. 

Toulky po cizím bytí (das Anderssein) k sobě (in das Beisichsein) 

zjevně zpracovává Libuše Moníková ve Fasádě, kde mají doslova 

zeměpisný rozměr. Rabství usilující o emancipaci je dvojdomé 

v jejím prvním díle Újma, v esenciálním příměru o znásilnění 

a vraždě vracející znásilněné sebevědomí a svrchovanost. Je-li 

tady paralela s osudem Československa po ruské invazi, je důležité, 

nicméně druhotné (zweitklassig, sekundär). Hierarchie každého 

státu vždycky zotročuje, znásilňující fízl není o nic méně 

zástupcem moci než okupant. Je to Staatsbeamte, knecht a rab, který 

omývá frustrované zvířecí ego v nejprimitivnějším ze všech 



gest. Vzpomínám si, jak sestra přešla velvyslance ve Vilenici, když 

dostala literární cenu, skoro bez povšimnutí, jako snaživého kariéristu. 

Tohoto hegelovského momentu si nikdo nevšiml ani na konferenci v Kravsku, 

ani v Českých Budějovicích. Ve Fasádě se sochaři ponížení 

na fasádníky zámku Litomyšl emancipují vlastnoručně stvořenou 

historií, palimpsestem fresek vlastní fantazie a vymyšlených dějin 

na zdi zámku. Katarzi slouží i nedotažená cesta do Japonska, ze 

které zbude bizarní pobyt mezi sibiřskými vědci-láskyplnými žalářníky 

a domorodými kmeny se šamankami. Očista je úplná, přestože kniha 

neústí v nějaké národní osvobození. Umělci se smějí. 

 

1/7  Sny o vlacích. Mám se dostat z Budapešti a ptám se na vlak do 

Prahy zaměstnankyně na nástupišti. Je milá a dokonce mluví česky 

(slovensky by nemluvila ani nechtěla rozumět), ale posílá mě špatně. 

Naštěstí potkávám známou, která jede také do Prahy, je to z 

tohoto nástupiště v osm hodin. Někde na malé stanici v Čechách 

pak přestupuji na zvláštní regionální vlak podobný ponorce, s 

vysoko polstrovanými sedadly podél oken se zelenou koženkou. Budím 

se v půl páté, nechci se nutit do spánku a jdu vařit kafe. Německý 

prezident zvolen, ale Angela dostala ránu. Čekala, že její kandidát 

projde hladčeji. Teď letí do Jižní Afriky, a jsem zvědav, jestli 

na ni v loži počká Mick Jagger, aby jí zazpíval Angie. Spolková 

republika hraje s Argentinou. 

 

Z lidí doma se stávají festivaloví šašci, masky, které zakrývají 

prázdnotu. Občané na náměstí plní největší jitrnice nebo postávají 

na jedné viagrové noze a zároveň plní archetypální touhu po ztraceném 

ráji či spartakiádě. Valná část dospělé populace touží být 

zapsána v této pomíjivé pivovarské knize -  rejstříku trestů 

za blbost, spíše než v kostelní matrice. Zajímavý marketing nazabránil 

pronikání polských brambor na český trh. 

 

Jsou města, která jsou známá jen vraždou – Polná, Libice, Dallas, 

Lidice. Jiná, namátkou Pelhřimov, se snaží vedrat do povědomí 

zapsáním do Guinessovy knihy rekordů nejdelší jitrnicí; juvenálie 

podnikatelů slezlých z rotopedu už zcela rezignavších na nějakou 

kulturu. Jsou městečka na dlani, z níž nevezmeš chlup, která se 

nevyznačují ničím, než snahou zůstat sama sebou a o sobě a vyhnout 

se každé slávě. 

 

Jsou lípy a duby, pod nimiž spočíval Jan Žižka, a byl by z nich 



slušný les. Obránce českých hvozdů spálil desítky kostelů a 

klášterů s rukopisy (recyklace žehem o zrychlené Popeleční středě), 

to vše pro větší slávu Boží, úpadek církve a gramotnosti. 

 

Na ulici obchází policista auta a kontroluje čísla podle svého mobilu. 

Jestli nejsou kradená. Až se vrátím do Prahy, koupím si krátkovlný 

přijímač a budu poslouchat NDR. Novým hejtmanem Dolního Saska je 

David McAllister. Má skotské kořeny. Večerní jízda mojí sedmatřicítkou 

daleko za Alster. Vracím se U-Bahnou, na nádraží přestoupím na 

šestku a zase přejedu, tentokrát až k cihlovým špejcharům, cestou 

domů míjím džezové podium s nějakým podnikovým rautem. Už se 

mi to chýlí ke konci. 

 

2/7  V Endéer hrají Vltavu a já sleduji z okna studentku, kterak nafukuje 

kolo. Zvedne hlavu a já jí zamávám. Usměje se. Slyší Smetanu 

za mými zády a ví, že jsem Čech. Moc jsem tu tramvajenku nevyužil. 

Tak jsem se včera vydal oblíbenou sedmatřicítkou daleko za Alster. 

Je to pak pořád stejné. V TV Chuck Berry v plné formě z roku 1972: 

Johnny B. Good, Reeling and Rocking, Carol, Rock n´ Roller Music etc. 

Potom na stejném kanále Elvis Presley z roku 1956. Krásný hlas, 

v té době úplně jiný, bouřlivácký styl, ale krátkodeché. Měl 

mnohem víc slaďáků (Love me Tender/Pár havraních copánků apod.). 

Kdo chce žít pohodlný život, neměl se narodit do 20. století, 

citují na NDR Lva Davidoviče Trockého-Bernštajna. Ano, a on se o 

to nejvíc postaral. Rudý teror nesnese srovnání. Pěkná cháska, 

to první politbyro: Lenin, Zinověv, Kameněv, Bucharin, Trockij, Sverdlov, 

Kaganovič, Michels. Samé přezdívky, lichva a lihovary, potom roky 

požárů a genocidy. 

 

Loučení v Literaturhausu. V pátek odpoledne už tam byla jen ta největší 

fešanda a šéf Moritz. Nechal jsem děvčatům kytku a jel se podívat, 

jak hraje Berdych v semifinále Wimbledonu. Vyhrál na Novákem Džokovičem 

a je ve finále. Holanďani porazili Brazílii a v ulicích už nějací 

Oranjes houkaji na ty africké trumpety. Schwalbe – předstíraný 

faul, za který bývá žlutá.  Všichni Holanďani v rozhovoru do 

německé televize mluví dokonalou němčinou. Přes ulici chystají 

postávací stoly s ubrusama, asi tu bude nějaká chlastačka. Dneska 

je fakt letní až tropický den. Přes třicet stupňů. Dopíjím 

levné, leč australské víno. 

4/7  Rozdrtili jsme Argentinu. Cestou domů přerušuji cestu v Berlíně, 

kde čeká Wolfgang a vypiju s ním pět piv v nádražní restauraci. 



Německo je jedna rovina, vidím Valdštejna, jak táhne od městě 

k městu, jak jen tou ekonomickou přítomností armády a markytánek 

dělá nový úděl. A my si mažeme stopadesátkou, neválčíme. Hamburk 

mě chytil. Myslel jsem, že dvacet let po revoluci, po tom, co jsem 

objel půl světa, už jsem doma nejraději. Ale tady se pořád žije 

moudřeji. I Berlín je zajímavý, ale Hamburk je lepší. Hamburk 

je vůbec nejlepší. Ich bin ein HAMBURGER! 

 

 

 


