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Die Politik der Erinnerung in  H. G. Adlers Roman Die unsichtbare Wand ∗ 
 
 
Der thematische Fluchtpunkt von H. G. Adlers Werk ist die Shoah. Während die sozio-
logischen Schriften, einer Intention des Autors folgend, von der individuellen Erfahrung 
des Betroffenen weitgehend abstrahieren, sind die literarischen überwiegend autobio-
graphisch geprägt. Unter den vielen Gesichtspunkten, die die Shoah aufruft, rückt Adler 
immer wieder das Überleben in den Mittelpunkt. Er versteht seine Literatur erklärter-
maßen als eine postkatastrophale, als eine Literatur „nach Auschwitz“. Neben Panora-
ma ist es vor allem der Roman Die unsichtbare Wand, in dem der Autor das Überleben 
befragt. Die folgende Lektüre wird sich auf diesen Roman beschränken und die Frage 
stellen, wie in ihm die Erinnerung an die Shoah dargestellt wird. An drei Aspekten soll 
exemplarisch gezeigt werden, dass Adler keine historische Rekonstruktion von Fakten 
unternimmt, sondern dass er vielmehr die Perspektivität individueller und kollektiver 
Erinnerungen an das Gewesene voraussetzt. Diese unterschiedlichen Versionen der 
Vergangenheit treten in Konkurrenz zueinander. Welche von ihnen schließlich kanoni-
siert und zur hegemonialen wird, verdankt sich keineswegs immer dem besseren Argu-
ment oder der gründlichereren Recherche. Häufig entscheiden auch Machtkonstellatio-
nen, wessen Version der Vergangenheit allgemein für die gültige gehalten wird. In Ad-
lers Roman, so die These, geht es nicht nur um die Erinnerung an die Shoah, sondern 
darüber hinaus um die Auseinandersetzungen, in denen um die Erinnerung gerungen 
wird. Auf unterschiedlichen Ebenen thematisiert Adler sowohl die Politik der Erinne-
rung als auch die Politik mit der Erinnerung.  

Er verfasste Die unsichtbare Wand zwischen 1954 und 1956, überarbeitete den 
Text allerdings bis 1962 mehrfach, da er ihn nicht sogleich publizieren konnte. Der 
Protagonist, Dr. Artur Landau, ist ein Holocaustüberlebender und Privatgelehrter, den 
Adler im Hauptstrang des Romans seine Geschichte im Medium der Ich-Erzählung, 
intern fokalisiert, selbst vortragen lässt. Landau schreibt den Text 1954 nieder; die 
erzählte Zeit liegt zwischen 1945 und 1954. Obwohl der Roman keine Ortsnamen 
nennt, lassen doch die Beschreibungen keinen Zweifel daran, dass Landau 1945 in seine 
Heimatstadt Prag zurückkehrt und 1947 nach London übersiedelt. Im Lager hatte er 
seine erste Frau, Franziska, verloren; in England trifft er Johanna, die er bald darauf hei-
ratet. Aus ihrer Ehe gehen zwei Kinder hervor. Die meisten dieser Daten unterstreichen 
den weitgehend autobiographischen Charakter des Romans.  

Literaturgeschichtlich ist Die unsichtbare Wand wegen der Kombination unter-
schiedlicher stilistischer Mittel, vor allem aber wegen der Fragmentierung der Erzähl-
perspektive, dem modernen Roman des 20. Jahrhunderts verpflichtet. So treten neben 
den dialogischen, im dramatischen Modus gehaltenen, und den konventionell-erzählen-
den Abschnitten, die im narrativen Modus funktionieren, auch Mischungen zwischen 
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beiden Modi auf, die weitere stilistische Ebenen einführen, etwa in surreal-grotesken 
Traumpassagen, in einer bis zur Lyrik verdichteten Prosa sowie in traktatähnlichen 
Unterkapiteln. Der Wechsel der Stile und Töne kann auf den dezentrierten Bewusst-
seinszustand Landaus bezogen werden. Dessen innere Biographie wird somit als das 
eigentliche Thema des Romans lesbar; der Gesichtspunkt des Überlebens wird auf das 
psychische Überleben fokussiert. In diesem Sinne zählt sich Landau mehrfach zu den 
Toten. Adorno fragte 1966, „ob nach Auschwitz noch sich leben lasse“, und fuhr fort: 
„ob vollends es dürfe, wer zufällig entrann und rechtens hätte umgebracht werden müs-
sen“. Diese Frage stellt auch der Roman. Adler hatte sie schon in den fünfziger Jahren 
durchgearbeitet – zehn Jahre bevor Adorno sie formulierte.  

Adler schildert Landaus Suche nach einem Platz in der tschechoslowakischen 
Nachkriegsgesellschaft zwischen 1945 und 1947, an dem er mit seiner Erfahrung der 
Shoah aufgehoben wäre. Sein Fortgang aus Prag markiert das Scheitern dieser Suche. 
Davor liegt seine Mitarbeit am Jüdischen Museum, an dessen Neukonzeption er sich 
aktiv beteiligt. Adler widmet den Debatten und der Entwicklung des Museums mehr als 
hundert Seiten. Sie gehören heute zu den aufregendsten Passagen des Romans. Mit dem 
Jüdischen Museum ist die erste der drei erinnerungspolitischen Dimensionen genannt.  
 
Politik der Erinnerung I: Das Jüdische Zentralmuseum.  
Landau arbeitet im Jüdischen Museum und setzt sich zugleich mit dessen jüngster 
Geschichte auseinander. Diese Geschichte ist erst in letzter Zeit gründlicher erforscht 
worden – vor allem von Rupnow, Potthast sowie Ostow. Bestand das Museum schon 
seit Vorkriegszeiten, so wurde es während der nationalsozialistischen Okkupation von 
der SS seit 1942 zum sogenannten Jüdischen Zentralmuseum ausgebaut. Nachdem im 
Oktober 1941 die sogenannte Endlösung der Judenfrage für Böhmen und Mähren be-
schlossen worden war, setzten die Nationalsozialisten Mitglieder der örtlichen Jüdi-
schen Kultusgemeinde ein, um Kultgegenstände, Wert- und Gebrauchssachen aus den 
nun geschlossenen Synagogen und den aufgegebenen Haushalten zu sammeln und zu 
inventarisieren. Nicht nur aus Böhmen wurden diese Gegenstände nach Prag gesandt, 
sondern aus den gesamten Ostgebieten. Nach dem Krieg waren über vierzig Hallen mit 
solchen Gegenständen angefüllt.  

Der apokryphe Titel des Museums, Museum einer untergegangenen Rasse, be-
zeichnet eine Überschneidung der historischen Abläufe, auf die auch Adler Bezug 
nimmt: Während die Nationalsozialisten die Juden physisch auslöschten, bewahrten sie 
deren Kulturgüter auf und präsentierten sie in eigens konzipierten Ausstellungen. 
Während Landau zwei Besucher durch die Ausstellungsräume führt, erläutert er, „was 
die Vitrinen enthielten. Sitten und Gebräuche, Glauben und Vorstellungen eines ausge-
storbenen Volkes in letzter Stunde für die Nachwelt gerettet von seinen letzten Vertre-
tern, deren Todesurteil schon gefällt war“. Die Juden fertigen die Ausstellungen nach 
den Vorgaben der Nationalsozialisten an. Viele hoffen, im Museum überleben zu kön-
nen. Am Ende jedoch werden sie deportiert.  

In den Passagen über diese Phase des Museums entwirft Adler die Gleichzeitig-
keit der Vernichtungspraxis mit einer bestimmten Politik der Erinnerung. Keinesfalls 
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soll jegliche Erinnerung an die Verschwundenen getilgt werden. Vielmehr dient das 
Museum der Etablierung des nationalsozialistischen Geschichtsbildes und der Einord-
nung des Jüdischen in dieses Geschichtsbild. Hier liegt viel eher eine Kolonialisierung 
bzw. Überschreibung der Erinnerung vor als ihre Tilgung. Hätten die Eroberer gesiegt, 
hätte es keine Instanz mehr gegeben, die dieser Version der Wirklichkeit noch hätte 
widersprechen können. Erst die Bewahrung, nicht die Zerstörung der Artefakte bietet 
somit die Voraussetzung für die totale Vereinnahmung der Erinnerung. Die Bewahrung, 
so legt der Roman deshalb nahe, kann kein Wert an sich sein. Wesentlich sind vielmehr 
der Modus und der Inhalt der Erinnerung.  
 
Politik der Erinnerung II: Eine Historisierungsdebatte avant la lettre.  
Gegen die von den Tätern verordnete Erinnerung richten sich in der Nachkriegszeit die 
Museumsleute, jedoch sind sie sich bei Adler uneins darüber, welche Konsequenzen für 
das neue Museum daraus zu ziehen wären. Schon in den fünfziger Jahren führt Adler in 
den entsprechenden Passagen eine differenzierte Debatte über die Musealisierung der 
Shoah. Dr. Kulka, die Leiterin, argumentiert im Sinne eines wissenschaftlich-distanzier-
ten, musealisierenden Konzepts. Ein Mitarbeiter stellt in ihrem Sinne fest: „Wir be-
sitzen einen einmaligen Schatz an Familienbildnissen von Einwohnern unserer Stadt aus 
den letzten hundertfünfzig Jahren“ – „So was könnte man sonst in vielen Jahrzehnten 
selbst mit hohem Kostenaufwand nicht in dieser einmaligen Art unter ein Dach brin-
gen!“. Das Museum habe die Aufgabe, die Bestände zu katalogisieren, auszuwerten und 
für die öffentliche Erinnerung aufzubereiten. Die Artefakte seien dem neuen Staat 
zugefallen; Restitutionsansprüche von Überlebenden weist Dr. Kulka zurück: „Gibt 
man so etwas heraus, ist niemandem gedient. [...] Wir können was draus machen. Damit 
dienen wir dem Aufbau der sozialistischen Gesellschaft, und das muß unser Ziel sein.“ 
Die Erinnerung an die untergegangene jüdische Lebenswelt soll bewahrt, aber zugleich 
der neuen politischen Ausrichtung dienstbar gemacht werden.  

Landaus Aufgabe ist die Katalogisierung der Bilder. Er nähert sich ihnen aber 
grundsätzlich anders als Dr. Kulka. So nennt er sie seine ›Patienten‹. Kulka verbietet 
ihm diese – wie sie sagt – morbide Redeweise. Es gebe lediglich ein Inventar, das aus 
Objekten bestehe: „So und nicht anders gehöre es sich für den Stil eines Museums, das 
um der Geschichte willen da sei“. Das zentrale Argument für ihre Auffassung der 
Museumsarbeit enthält die folgende Aussage: „Die Katastrophe ist geschehen, wir kön-
nen es nicht ändern. Heute ist sie vorbei. Darum muß man sich auch innerlich von ihr 
befreien und das beste daraus machen, was uns zu retten übriggeblieben ist“.  

Im Folgenden entwickelt sich eine Debatte zwischen Landau und Kulka, die als 
eine Historisierungsdebatte avant la lettre bezeichnet werden kann. Kulkas Position 
nimmt Broszats Forderung nach einer Historisierung des Nationalsozialismus aus den 
1980er Jahren vorweg. Ihm hat bekanntlich Friedlaender widersprochen, der die Ent-
schärfung der Erinnerung an die Shoah im historisierten Diskurs ablehnte. Adlers 
Roman belegt, dass entsprechende Debatten schon in die fünfziger – und, bedenkt man 
die erzählte Zeit, sogar schon in die vierziger – Jahre gehören. Denn wie der Holocaust-
Überlebende Friedlaender, so besteht auch Landau darauf, dass die Erinnerung an die 
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Shoah in einem Modus vollzogen werden müsse, in dem sie uns weiterhin betrifft. Wie 
die Historisierungsdebatte den Unterschied der deutschen gegenüber der Geschichts-
schreibung der Opfer sichtbar machte, so beharrte Adler schon in den fünfziger Jahren 
auf dieser Diffenz. Landau kann nicht anders, als mit den Bildern, die er lediglich 
katalogisieren soll, in ein aufwühlendes, emotionales Verhältnis zu treten. Auf jedem 
Bild, in jedem Moment konnte ein bekanntes Gesicht erscheinen: „ich wartete darauf, 
daß sie erscheinen würden; es gab Bekannte in zu großer Zahl, sie konnten mich nicht 
verschonen“. Deshalb sitzt er in seinem Arbeitszimmer „im gefährlichsten Gedächtnis, 
ein unbedachter Blick, schon war es aufgerührt“.  

Die traumatische Erinnerung kann nicht historisiert; sie kann und soll nicht 
eingehegt werden. Adler arbeitet diese Position Landaus in seinem Roman heraus, er 
zeigt, wie sich die Erfahrung der Verfolgung in einer bestimmten Erinnerung nieder-
schlägt. So bleibt für Landau die Grenze zwischen dem, was war, und dem, was ist, 
zwischen dem Aufhören des Vergangenen und dem Beginn der Gegenwart, immer pre-
kär: „Dazwischen bleibt etwas Unauflösbares und Unerklärliches“. Dort, „in der Mitte 
zwischen Geschichte und Geschehnis“, verortet Landau seine Arbeit im Museum. Für 
ihn selbst heißt dies, dass er sich als einen – wie Adler formuliert – „Überbliebene[n]“ 
begreift, der für alle da sei, „die man mit Gewalt fortgeschafft und zertrümmert hat“. 
Für die Bilder und den übrigen Besitz der Deportierten heißt dies, dass sie als „Zeugen“, 
nicht aber als Objekte oder Gegenstände, angesehen werden müssen. Sein Argument 
gegen die musealisierende Praxis lautet: „Wir nehmen die Lebensreste von den Dingen 
noch weg. Lauter Präparate. […] Wir bedenken nicht, daß wir die Bilder, Geräte und 
Schriften, die wir für die Ausstellung oder gelehrten Gebrauch konservieren, aus ihrem 
Zusammenhang mit uns selbst reißen“.  

Entsprechend setzt sich Landau in der Auseinandersetzung um die Aushändi-
gung von Familienbildern an Verwandte der Ermordeten uneingeschränkt für die Rück-
gabe ein. Diese bei Adler schon ausführlich diskutierte Forderung ist in der internatio-
nalen Museumswelt erst in den neunziger Jahren, im Zusammenhang mit den Entschä-
digungs- und Restitutionsverhandlungen in anderen Bereichen ernsthaft angegangen 
worden. Landau ist es wichtig, dass die Bilder durch die Rückgabe abermals in einen 
lebendigen Traditionszusammenhang versetzt werden. Eine ähnliche Position nimmt 
übrigens Jahrzehnte später Ruth Klüger in den Theresienstadt-Passagen ihres Erin-
nerungsbuches weiter leben (1992) ein, wo sie gegen die Musealisierung des Lager-
geländes Stellung bezieht und sich darüber freut, dass auf dem Gelände wieder Familien 
einem normalen Alltag nachgehen.  

In Adlers Buch wünscht die offizielle Seite eher die bilanzierende als die 
partizipierende Erinnerung an die Shoah. Welcher politische Druck dabei aufgebaut 
wird, oder, anders formuliert, welches ausgrenzende Potential diese Position enthält, 
zeigt die Rede Dr. Kulkas, in der sie Landau dringend rät, seine emotionale Bindung an 
die Toten aufzugeben: „Sie quälen sich mit schrecklichen Problemen. Aber diese 
Probleme bestehn nicht, sind chimärisch. Das Krankhafte, das Sie in die Umwelt 
projizieren, müssen Sie in sich erkennen. Sie sind sehr geschädigt, ist ja kein Wunder. 
An Ihrer Stelle würde ich ärztliche Hilfe suchen, damit Sie diese Schauervisionen 
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überwinden.“ Damit beschreibt Adler das Bestreben der Nachkriegsgesellschaft, die 
Erinnerungen der Überlebenden zu pathologisieren, ihre eigene Verdrängung des jüngst 
Vergangenen aber zur Verhaltensnorm zu erklären. Die Stimmen der Überlebenden 
werden marginalisiert oder gar nicht gehört. Wiederum ist eine Erinnerungspolitik am 
Werk, die über die Opfer hinweggeht. Ähnliches registriert Adler übrigens in der 
Nachkrieggesellschaft Großbritanniens. Hier begegnet Landau dem Mechanismus eines 
narzisstischen Mitleids, dem jeder Überlebende zur Störung des philantrophischen 
Selbstbilds wird.  
 
Politik der Erinnerung III: Die Literatur.  
Es ist die Literatur, die in Adlers Roman die schwierige und widersprüchliche Zeugen-
schaft für die Opfer übernimmt. Hier erhält der Titel, Die unsichtbare Wand, seine 
Bedeutung. Denn auch Landau spricht nicht direkt von den Getöteten, die wie durch 
eine unsichtbare Wand von den Lebenden und auch von den Überlebenden getrennt 
sind – wie bei Primo Levi übrigens, der zwischen den Untergegangenen und den 
Geretteten unterschied. Landau – und Adlers Roman insgesamt – lassen die Verein-
nahmung der Toten durch die strategischen Zwecke der Lebenden nicht zu. Ganz anders 
als in den usurpatorischen Museumsdiskursen während des Krieges und danach 
dominiert nun die Sprachscheu. Dieser Umgang mit der Erinnerung reagiert auf die 
Schwierigkeit, dass die Sprache und der Diskurs, als die Medien der Erinnerung, diese 
Erinnerung selbst modellieren. Dadurch aber wird die Vergangenheit den Interessen 
und Anschauungen der Gegenwart schon immer unterworfen, während das Andenken 
an die Toten eine entgegengesetzte Bewegung verlangt.  

Landau nähert sich der Shoah, indem er seine Nachkriegserfahrungen auf-
schreibt. Das Verfolgungsgeschehen bleibt allgegenwärtig, ohne dass es direkt erwähnt 
werden würde. Beim Schreiben, in London, stellt sich heraus, dass er der Jahre zurück-
liegenden Verfolgung nicht mehr wird entfliehen können. Flashbackartige Erinnerun-
gen, Albträume sowie groteske Tagträume suchen den Traumatisierten heim. Diese 
Fremdkörper nimmt er nun in die Konstruktion seines Selbstbilds hinein; er beschreibt 
seine Identität mit den Worten: „Ich selbst, darunter versteh ich bei mir etwas Aufge-
spaltenes [...]. Die aufgespaltenen Teile wissen voneinander, sie haben sich nur nicht“. 
Das Schreiben wird ihm sowohl zum Medium der Erkundung seines aufgespaltenen 
Selbsts als auch zu dem der Selbstversicherung. Der Gebrauch der Sprache, das In-
Worte-fassen, muss in seiner basalen Funktion für den Protagonisten zunächst als eine 
Notwehrreaktion begriffen werden. Landau grenzt diese Funktion näher ein: „Nur durch 
die Sprache wird gefährlichstes Dasein verscheucht. Aber […] das ist nicht richtig ge-
sagt, denn verscheucht kann das Übermächtige nicht werden, nur gesichert, festge-
stellt“. Er fügt an: „Wir müssen gleichsam sprechen, um nicht fortwährend [...] bedroht 
zu werden“.  

Über diese Funktion des Schreibens als eines Selbstschutzes hinaus übernimmt 
es in Adlers Roman auch eine weiter reichende, transformierende Funktion. So tritt der 
anhaltende Schock des Verfolgt-worden-seins auch in der Groteske auf. Der Roman 
endet mit einer Groteske und ruft dabei noch einmal an zentraler Stelle das Museum 
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auf. Landau wird unter dem Beifall der Menge – trotz seines Einspruchs – zu seiner 
eigenen Kremation abgeholt. Adler spielt hier auf die Tötung durch Verwaltung an. Vor 
der Einäscherung soll Landau ein Panoptikum besuchen, in dem er auf die ehemaligen 
Mitarbeiter aus Prag sowie auf viele Ausstellungsstücke aus dem Jüdischen Museum 
trifft. Das Kernstück der neuen panoptischen Ausstellung ist ein Sarg, den er als seinen 
eigenen identifiziert. Die Prager bestätigen ihm: „Wir haben Sie gewissermaßen zu 
Grabe getragen. […] Sie gehören als Sarg unserem panoptischen Museum an“.  

Was sich zunächst als Tragödie abspielte, wiederholt sich als Groteske. Das 
Ungeheuerliche des Täterhandelns wird in solchen Passagen noch einmal aufgerufen, 
jedoch in veränderter Gestalt. So wird es zugleich transformiert. Indem die Groteske auf 
die abgründige Verkehrtheit der geschilderten Welt verweist, reicht sie über diese 
hinaus und implementiert ihr zuletzt doch noch ein ethisches Moment. Hier eröffnet das 
Schreiben durch das Mittel der Reiteration in der Geste der mehrfachen Negation einen 
Ort für die Nachkriegsexistenz des Überlebenden. Landaus vielfach gespaltene Existenz 
nimmt im Schreiben Gestalt an. Das Schreiben dient neben der Selbstversicherung vor 
allem der Transfomation der postkatastrophalen Identität. Es eröffnet die Möglichkeit 
des Wiederholens und des Durcharbeitens der zugänglichen Vorstellungen und Erinne-
rungen, während es zugleich das Überwältigende, das Unzugängliche – hinter der Wand 
– durch die kennzeichnende Aussparung lokalisiert. Diese Selbstvermessung der be-
schädigten und fragmentierten Subjektivität findet im Medium des modernen Romans 
ihre kongeniale Entsprechung. Die ästhetische Form realisiert jene Kakophonie, jenes 
konstitutiv plurale Sprechen, das die individuelle Dimension der Fragmentierung erfahr-
bar macht.  

Während Adler als Soziologe von der individuellen Erfahrung abstrahiert, weil 
er sich der wissenschaftlichen Rationalität verpflichtet fühlt, begibt er sich als Schrift-
steller mitten in diese ausgesparte Dimension hinein. Hier, in der Kunst, kann die Plura-
lität der Erinnerungen an das Gewesene aufgerufen werden.  

 
 


